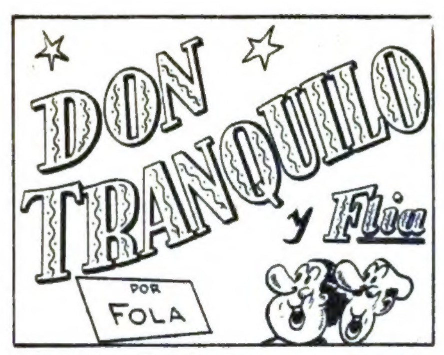


Mundo Uruguayo
ANGELITA VELEZ, figura eximia de la danza folklórica.
SETIEMBRE 8 DE 1949
$ 0.20
en todo el país


DON TRANQUILO y Flia
POR
FOLA


RECIEN CUANDO ME MUERA ME APRECIARÁ LA VIEJA. ¡TODAS SON ASÍ! CUANDO EL MARIDO POBRECITO SE HA IDO, ENTONCES RECIEN SABEN LO QUE PERDIERON


ENTONCES DIRÁ LA VIEJA: "¡QUE MARIDITO MODELO! ¡QUÉ ALHAJA!" Y ME LLEVARÁ CARRADAS DE FLORES TODOS LOS DOMINGOS Y LLORARÁ COMO UN COCODRILO


LA VIEJA DICE QUE NO SOY CAPÁZ. ¡ASÍ VA A APRENDER! ¡SUS REMORDIMIENTOS NUNCA LA DEJARAN DORMIR!


¡UN TIRO! ¡AY! TODO EL DIA TUVE EL PRESENTIMIENTO QUE IBA A OCURRIR ALGO MALO


¡OÍ CAER UN CUERPO PESADO! ¡AY! ¡ME PARECE QUE ES UNA CALAMIDAD IRREPARABLE!


¡AY, NO QUIERO MIRAR! ¡ES ESPANTOSO! ¡ES HORRIBLE! ¡NO PUEDO CREER QUE SEA CIERTO!


¡LA CABEZA DESTROZADA! ¡Y CON LA CAIDA SE LE ROMPIÓ UN BRAZO! ¡ERA UNA JOYA, UNA VERDADERA ALHAJA! ¡RECIEN AHORA LO APRECIO!


¡Y NO TIENE ARREGLO! ¡Y NO HAY MÁS EN PLAZA! ¡ERA UN ADORNO PRECIOSO! ¡QUÉ DESGRACIA! ¡FUÉ LA ÚNICA VEZ QUE TUVE SUERTE EN UNA RIFA!


Ciengramos y Viola
POR
FOLA


¿VES, VIOLA? AHORA SOY MAGO. MIRA COMO SERRUCHO EN DOS A ESTE PAYASO
¡ES UN TRUCO!


UNA GUILLOTINA DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA. TIRO DEL HILITO Y ESTE PAYASO SE QUEDA SIN CABEZA
¡BAH! ES UN ENGAÑO


A ESTE GORDO LO HAGO FLOTAR EN EL AIRE, COMO UN GLOBO
COMPLETO PURITAS
NO PUEDE SER


A ESTE PAYASO LE AGRADAN LAS ESPADAS BIEN FILOSAS
¡SON CUENTOS! TODOS ESOS CAJONES Y COSAS TIENEN TRAMPA


EN EL CAJON QUE SERRUCHASTE HABIA DOS PAYASOS Y LA CABEZA DE LA GUILLOTINA ERA DE GOMA. EL GORDO QUE FLOTABA TENIA UN SOPORTE, QUE NO SE VEÍA POR LA CORTINA NEGRA


LOS SABLES SE DOBLABAN Y EL CAJON TENIA ESCONDIDOS OTROS PUNTOS DE SABLES, QUE DESPUES APARECIAN. ¡A MI NO ME ENGAÑAS CON TUS PRUEBAS!


BUENO, ENTONCES ME VOY AL OTRO BARRIO, DONDE LA GENTE ES MÁS ZONZA. ADIÓS, VIOLA
SOPAS PURITAS

Director:
JULIO CAPORALE SCELTA
Administrador:
RAUL CASTELLS CARAFI

Mundo Uruguayo

Editores: CAPURRO y Co. - JUAN C. GOMEZ 1372

MONTEVIDEO, SETIEMBRE 8 DE 1949 AÑO XXXI. -- Nº 1585

MERECEN BIEN DEL PAIS

A la sala del hospital ecuatoriano en que actuó nuestra delegación médica, enviada con motivo del sismo, le han puesto el nombre de Uruguay. El homenaje sintetiza el reconocimiento y la admiración del pueblo hermano por los hombres de ciencia orientales, cuya gestión en los sitios de la catástrofe escapa a todo elogio, y al honrar a nuestros médicos, refleja prestigio sobre el país.

Digamos que no era necesaria tan dramática emergencia para que se valorizara — con fe propia en nuestro pueblo, y con el testimonio que viene de fuera — la férvida y noble disciplina, el hondo conocimiento y la entereza moral de nuestros médicos. Existe en nuestro país una luminosa tradición, que viene de los trágicos días de las epidemias, en que se destacan, con perfiles ejemplares, la devoción y el sacrificio de los médicos de esta tierra, y que tiene, sobre el valor histórico, un signo de adoctrinamiento espiritual que se ha conservado a través del tiempo. En nuestra Facultad de Medicina, al par que se realiza la enseñanza técnica, se practica, de generación en generación, el culto de sus grandes hombres y se afirma así, en lo científico y en lo moral, una docencia de altruista gravitación en la sociedad. Y cuando, como en el doloroso caso de Ecuador nuestros facultativos son llamados a actuar, en la espontaneidad y en la eficiencia; en la talentosa facilidad y en el ahinco laborioso, están presentes las normas éticas que constituyen el clima mismo de aquel instituto, y hacen de los médicos nacionales, honrosísimas representaciones de nuestra cultura y de nuestro sentido de solidaridad humana.

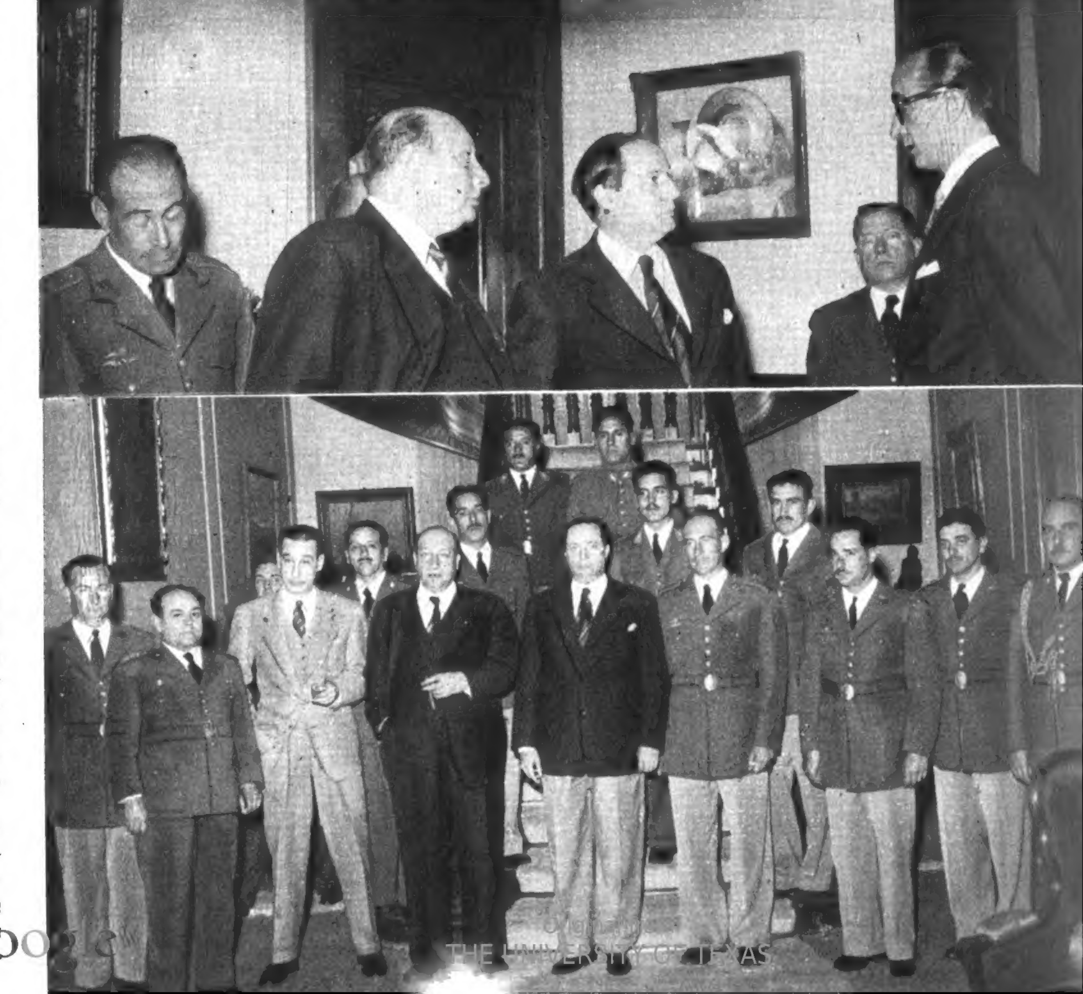
Pero ha sido todavía más trascendente la misión en este caso. Porque el carácter del suceso exigía la presencia de especialistas en una rama de la medicina que cuenta en nuestro país, con figuras extraordinarias, cuyo nombre tiene prestigio continental. En la traumatología nuestra ciencia médica ha recorrido, sobre todo en los últimos tiempos, un camino de auspiciosas conquistas, que colocan su práctica local a la altura de las más avanzadas del mundo, y ha sido precisamente esa rama la más rigurosamente exigida en los lugares del sismo. Sin dar nombres — que por otra parte están en todos los labios y en la distinción oficial y popular — hemos estado representados en Ecuador por una delegación que merece bien del país, y que no sólo ha sido consagrada por el afecto conmovido que despertó entre las víctimas atendidas, y entre todo el pueblo en desgracia, sino también por gestos y designaciones, por parte de la clase médica de otros países, que son otros tantos refrendos de su autoridad.

Se ha respondido así a la tradición de nuestra medicina, y se ha estado a la altura de todas las exigencias del arduo cometido. El cerebro y el corazón de nuestros médicos han puesto una vez más al Uruguay entre las naciones preferidas.

LA REPRESION DE LOS VICIOS SOCIALES

ADEMAS del eco colectivo que crean los problemas sociales, nuestro Parlamento ha escuchado recientemente, los juiciosos conceptos de varios representantes nacionales acerca de la necesidad, cada día más urgente, de crear leyes de represión para los vicios sociales, entre los cuales el alcoholismo, el juego y la prostitución, cuentan entre los más alarmantes y perniciosos. Las cifras expuestas en los discursos, y los detalles acerca del auge creciente de tales flagelos, y su dramática influencia en la vida de nuestro pueblo, obligan a la más seria reflexión, y hacen imprescindibles estudios y medidas oficiales para contener el progreso de los males citados, que afectan en su raíz misma el desenvolvimiento moral y económico de la sociedad, al mismo tiempo que constituyen un peligro para la salud de las futuras generaciones.

Cualquiera de los tres principales aspectos del problema requiere soluciones de fondo, que no pueden ser adoptadas con criterio simplista y exclusivo, sino con los atemperamientos que recomiende su mismo estudio, y las medidas restrictivas — más que las radicalmente prohibitivas, tan difíciles de aplicar con éxito — deben constituir el punto de mira de los gobernantes y legisladores, que tienen en este asunto de tan multiplicada importancia, motivos trascendentes de bienestar público que deben contemplar con saludable premura.



El Dr. José Luis Bado, presidente de la delegación médica que fué al Ecuador conversando con el Presidente de la República a su vuelta de aquel país. La delegación de aviadores uruguayos — que cumplió con notable eficiencia su cometido fraternal — en la Presidencia de la República.



El ballet del Sodre en las Sierras de Minas

TODOS los ORGANISMOS de la CULTURA HACEN SUYA la BANDERA del SODRE

ES IMPRESCINDIBLE QUE SE LE DE LO QUE NECESITA PARA QUE PRODIGUE LO QUE DE EL SE ESPERA

Por ELIZABETH DURAND

...Y el sábado 20 de junio de 1931, mientras la gente todavía no sabía qué había concretamente tras las siglas S. O. D. R. E. y O. S. S. O. D. R. E., se levantaba la batuta del maestro Vicente Pablo, para dirigir el primer concierto de la orquesta sinfónica que, casi con idénticos integrantes, sigue actuando semanalmente.

Pablo, Scarabelli, Ansermet, Baldi, se alternan en la dirección de la orquesta, ese mismo año.

Y luego, el desfile. De los programas, ya un poco amarillentos, levantamos los nombres: Ottorino Respighi, Licinio Refice, Iturbi, Busch, Wolff, Kleiber, Strawinsky, Allende, Szenkar, Guarnieri, Toscanini, Stokowski...

Uno de los cometidos del Servicio Oficial de Difusión Radioeléctrica, se cumplía, excediendo a la exigencia de la Ley de su creación que concretaba: "Será cátedra de cultura".

Desde aquella tarde de junio de 1931 hasta hoy, el mundo musical nuestro ha girado alrededor del Instituto oficial. Y aquí no se puede usar el manido: "como falenas alrededor de la luz". Porque, lejos de quemar sus alas en tentativas infructuosas, todos los músicos serios y conscientes, han tenido su oportunidad, bajo las luces veladas del escenario del ex Urquiza.

JUAN JOSE CASTRO.—

El actual director está vinculado a la orquesta uruguaya desde la primera hora. Con los cuerpos estables del Colón de Buenos Aires, vino a dirigir cinco funciones de abono, en noviembre de 1931. Después, volvía a menudo. Se repartían el trabajo de pulimento y conducción: Estrada, Dente, Ascone, Simón, Santórsola, Komlós, Baldi, Castro. En la reseña de actividades, leemos en forma continua esos nombres. Los integrantes de la orquesta, casi son los mismos. Cuando le preguntamos al maestro Castro si el Presupuesto que reclama el S.O.D.R.E. mejorará lo actual, contesta:

—Mejorará la situación de estos sacrificados músicos, que trabajan casi por nada, soportando fatigantes horas de ensayos, y humores de directores... Artísticamente, con sueldo y sin sueldo, siempre han rendido en forma inobjetable.

Los hemos visto... mañana a mañana. Cuando la calle se puebla de ruidos y gritos, y el discurrir de gente preocupada y tensa, quita toda poesía a la hora, el escenario penumbroso y silencioso los acoge, y ya toda la trivialidad y la mísera minucia, se diluyen...

CON EL Sr. HECTOR LABORDE.—

El gerente general del S.O.D.R.E., nos agrega:

—Los músicos vinieron para integrar la orquesta y actuar semanalmente... pero luego se organizaron las temporadas líricas, las de ballet, las jiras por el interior de la República, los espectáculos gratuitos para los obreros... Y todo tuvo que cumplirse con los primitivos exiguos rubros. Los integrantes de los coros y los del cuerpo de baile, actúan por poco más que nada...

Revemos cualquier noche del Teatro de Verano... Una teoría de núbiles; gasas al viento de la noche; sueño que viene, y se desfibra entre los árboles, como una bruma crepuscular, según pasa Chopin, con su nocturno y el vals brillante... Magia total.

Por que para que el público goce del momento, un grupo de artistas fervorosos se olvidan de que, al otro día, al sol, la vida pide y todo tiene precio.

MAS REALIDADES.—

Textuales palabras del Sr. Laborde: "La misión específica del S.O.D.R.E. es la radiodifusión; sin embargo, ese servicio se cumple en forma muy precaria, en lo que concierne a su radio de acción. Porque el principal trasmisor en ondas medias, CX... tiene únicamente de 8 a 10 kilovatios de potencia y su segundo, CX38, apenas 3. Y en ondas cortas, CXA4, CXA6 y CXA... tienen aproximadamente, cada uno de ellos un cuarto de kilovatio. La absoluta fal...

El senador Justino Zavala Muniz, Presidente del Sodre.



Maestro Juan José Castro

Gerente General don Héctor Laborde.



La Orquesta del Sodre, uno de los nobles pilares de la institución

de recursos impide hacer fructificar los proyectos y planes de mejoras trazados".

También por falta de rubro, no puede explotarse, como se pensó, la planta emisora de Carmelo, adquirida por el Estado, con destino al S.O.D.R.E., y que podía irradiar hacia zonas densas de la Argentina y de nuestro litoral.

LA CONFERENCIA DE MEJICO.—

Desde octubre de 1948 hasta mayo de este año, se realizó en Méjico, la Conferencia que estructuró los convenios internacionales de radiodifusión en altas frecuencias.

Al determinar y planificar la utilización de las mismas, los países hicieron oír sus aspiraciones, en cuanto se habló de distribuir las llamadas horas-canal. En números: los delegados pedían, en conjunto, 15.000, y se disponía de 6.000, solamente.

El Uruguay, en proporción, fué el país casi mejor contemplado.

Pero la adjudicación crea compromisos que hay que cumplir. Ya en la próxima Conferencia, a realizarse en Italia, habrá que mostrar lo que se hizo, o renunciar a derechos adquiridos en una dura pelea por nuestros delegados.

Estos delegados, que obtuvieron tanto para el Uruguay, fueron: el coronel Rafael Milans, el teniente coronel Arturo Baliñas, el Ing. Alfonso Galimberti, el Ing. electrotécnico Dante Tartaglia y los señores Antonio Fernández Bárcena, Raúl Fontaina y Danilo Valverde.

El Sr. Tartaglia, es el Jefe Técnico del SODRE. Tiene serios proyectos, y solvencia, reconocida en Congresos realizados en el extranjero. Pero todo está supeditado a lo que se le acuerde al Instituto al que dedica sus afanes..

CUANTO SE ESPERA DEL S.O.D.R.E.—

De un centro de posibilidades, irradian miles de esperanzas, de gente embarcada en una maravillosa aventura del arte. La República se ha familiarizado con la orquesta, y con los espectáculos de ballet. Y muchos, con inquietud aun sin encauce, pueden soñar con ir integrando los cuadros de los músicos, danzarines, actores, escenógrafos. Un Conservatorio de Música, una Escuela de Arte Dramático, un Taller de Escenografía... ¿no están en el linde de la realización, a poco que los toque la varita mágica de la posibilidad material?

Porque apenas sonó la sirena de alarma del S.O.D.R.E., todo lo que en el país es afán y estudio y tiene un rótulo y una organización, se ha hecho presente. Ateneo, Universidad, Facultades, Asociaciones de profesionales y de estudiantes... La acción, conjunta, se va a trocar en atención oficial.

EL MOVIMIENTO DE COMPRENSION.—

La Junta Directiva del Ateneo, ha iniciado un movimiento de comprensión y ayuda espiritual, en conocimiento de las dificultades del S.O.D.R.E. Todos los organismos de la cultura han enviado sus delegados, y ya se ha preparado el memorándum que se presentará al Ministerio de Instrucción Pública, junto con el proyecto del Presupuesto, de la Institución que tiene tan serios tropiezos.

El Dr. Carlos Vaz Ferreira, explicó claramente cómo se entendía el carácter docente de las funciones del S.O.D.R.E. Por otra parte, el actual presidente del mismo, el Sr. Justino Zavala Muniz, gusta decir que dicho Instituto, debe ser la Universidad Popular de la Cultura Desinteresada.

(Continúa en la página 42)

ABAJO: Público de tertulias durante un concierto



ABAJO: Uno de los acontecimientos: "Juana de Arco en la hoguera"



Francisco Petrone, el gran actor de "Todo un Hombre" filmaría en Montevideo "Sonata de Otoño"

Francisco Petrone en una instantánea durante la entrevista para MUNDO URUGUAYO

Recuerdos de la bohemia teatral, y perspectivas de una gran carrera artística a través de una charla

Por ARIEL MAGALLANES

CUMPLIENDO una breve temporada radiotelefónica, estuvo entre nosotros, el extraordinario actor argentino, Francisco Petrone.

En la actualidad, es sin duda éste uno de los más grandes intérpretes del cine y el teatro de habla española. Como así también, uno de los artistas que con más justicia, puede hacer ostentación de una cultura general bien desarrollada. Cualquiera sea el tema que se ponga en el tapete, demuestra con breves y certeras palabras, su erudición al respecto. Y así, matiza su amena charla con frecuentes citas de carácter artístico y literario.

Por ser un hombre culto, Petrone, tiene un gran respeto por el arte, como no podía ser de otro modo. Y esa cultura, y ese respeto, es lo que en la actualidad, le mantienen al margen de las actividades. Por que se ha fijado un nivel mínimo en la calidad de sus interpretaciones. Y en una especie de antítesis del gran Sarmiento, dice: "Hacer las cosas bien, o no hacerlas".



Con Luisita Vehil en una de sus mejores interpretaciones cinematográficas: "Pampa Bárbara".

Y sistemáticamente, rechaza un argumento tras otro, por considerar que no pueden alcanzar la calidad artística de sus obras mejores. Y en ese plano digno y noble, se mantiene hace dos años sin trabajar.

Pero, si bien no trabaja públicamente, no está ocioso ni mucho menos. En colaboración de Mariano Perla, acaba de finalizar una parte de la adaptación cinematográfica de la obra de Ramón del Valle Inclán, "Sonata de Otoño", película que existe la posibilidad de que se ruede en nuestro país, de no arreglarse con los estudios mejicanos, donde, de filmarse, actuaría, con seguridad, la gran actriz Dolores del Río.

ORIGEN HUMILDE

Petrone, como tantas otras figuras de la escena, tiene un origen humilde. Y él, lejos de ocultarlo, lo exhibe orgulloso, como en un intento de dar ánimo a quienes se inician en el difícil camino del arte. Allá por el año 1927, empieza a actuar en los conjuntos que en esa época, "rascaban", valga la expresión del ambiente, en los teatrillos de barrio de la capital argentina. Tres años realiza esta acción casi anónima. Luego, ya empieza a alternar con las primeras figuras de la época y comienza una temporada tras otra, con resultados distintos. Tiene temporadas buenas, malas y peores. Pero Petrone el actor, que en ningún momento se separa de Petrone el hombre, sigue inmutable el camino que se ha trazado. Su fin es el arte, y a él se propone llegar sin claudicaciones. Su voluntad férrea, está manifestada en una frase que nos decía durante la prolongada conversación que sostuvimos.

—Enseña más un fracaso, que dos triunfos. Jamás actor ni escritor ni artista alguno, debe seguir una línea de mediocridad, por que en ella esté el gusto del público. No es la misión nuestra descender

hasta ese público, sino por el contrario, hay que hacer ascender a ese público, con lo que se habrá hecho una verdadera obra de cultura.

Estas filosóficas palabras, con las que ha trazado su itinerario, nos dan una idea exacta de la firme voluntad que guía al gran actor de "La Guerra Gaucha".

EN EL SODRE

Más tarde, vienen algunas temporadas alentadoras. Aunque no mucho. Petrone es de los que confiesan abiertamente, como ya lo veremos más adelante, que más de una vez, ha tenido que huir del hotel, por no tener dinero para el alojamiento.

En el año 1932, la compañía que auspiciaba I. O. N., y que presentaba a Petrone, junto con Sebastián Chiola, montó en la sala del Sodre, y a todo lujo, la obra, "Un Día de Octubre". (Con estos dos mismos actores, muchos años después, fué llevada al cine, con el nombre de "Como tú lo soñaste"). A fin de montar con lujo la pieza, los actores se impusieron los más penosos sacrificios. Se cosían las ropas, pintaban los decorados dirigidos por Severino. En fin, hacían de todo.

Llenos de optimismo, esperaban el día del estreno. Y llegó éste develando la incertidumbre. La recaudación no alcanzó a treinta pesos.

TEATRO INFANTIL

Ese mismo año, en el Teatro Opera, de Buenos Aires, Sandro Piantanida, organiza una serie de espectáculos para niños, con la colaboración de Ilde Pirovano y Oscar Villa. A este esfuerzo, como a todo esfuerzo noble, se suma Petrone. Pero la cosa no da para mucho. A poco, sin pena ni gloria, deja de actuar la compañía, y de nuevo tenemos al gran actor a la expectativa de una oportunidad para poder demostrar lo que es capaz. Y ésta se presenta en el año 1934. Se presenta algo que está a tono con sus inquietudes, que van mucho más allá del manoseado sainete que está en boga en todos los escenarios. No pretende hacer teatro clásico. Pero sí teatro digno.



Una de las escenas más enérgicas del film "Pampa Bárbara" en que Petrone cumplió otra de sus etapas de consagración.

CRIMEN Y CASTIGO

Y la oportunidad, como decíamos, se presenta en el 34. Fué el primer éxito clamoroso que obtuviera en su carrera de actor. En el teatro argentino, junto con Orestes Caviglia, y Mario Soffici, actúa en la obra del escritor danés, Soya, "Cuando el diablo mete la cola". El éxito, fué extraordinario. Al bajar del cartel la obra mencionada, otra pieza del teatro universal moderno, sirve para afianzar la vigorosa personalidad de don Francisco Petrone. Con un éxito sin precedentes, montan la obra del fecundo escritor norteamericano O'Neill, "El Gran Dios Brown". Y antes de que los aplausos de ésta se acallaran, ponen en escena una de las más fuertes piezas del teatro moderno. "Crimen y Castigo" de Fedor Dostoiewski. Es el espaldarazo definitivo que recibe Petrone.

EN EL CINE

Afianzado definitivamente en el teatro, es llamado para actuar ante la cámara cinematográfica. Se le ofrece un papel de importancia, (el más importante) en una película que en los albores del cine parlante en la Argentina, se rodaba. "Monte Criollo', se titulaba, y algunos deben recordarla, porque cremos fué la única que recogió la imagen de Agustín Magaldi cantando. La película, era floja. Como lo fué también, "Hermanos", film que reunió a José Gola, con el binomio de actores uruguayos, Arrieta y Roberto Fugazot, acompañando a Petrone. Después, vino un gran film. "Prisioneros de la Tierra". Película donde Petrone pudo mostrar toda su fuerza de actor, en el ambiente de los yerbales misioneros en que ésta se desarrollaba. Estaba basada en tres cuentos del gran Horacio Quiroga. Más tarde, otro éxito. "La Fuga", dirigida por Saslavski, y de la cual, la versión mejicana, con Arturo de Córdova, vino hace poco, bajo el título de "Medianoche", versión ésta que, a pesar del tiempo transcurrido, se encuentra muy por debajo de la primera.

Lo demás, ya es demasiado reciente para que vayamos a enumerarlo. Los productores de *Las Tres A*, realizan tres grandes películas. "Todo un Hombre", según el libro de Unamuno, y dirigida por Pierre Chenal. "La Guerra Gaucha", basada en unas estampas de Leopoldo Lugones, y "Pampa Bárbara", vigorosa película sobre la conquista del desierto. Estas dos, las dirigió Lucas Demare.

FUERA DE LA ESCENA

Petrone, tiene un gran sentido de la vida y la obra a realizar. De ahí que siguiendo una ruta trazada de antemano, se niegue a claudicar, aceptando roles de escasa jerarquía artística. Por tal de mantener este principio que él considera sagrado, se arriesgaría, si fuese necesario, a volver a la época difícil de la bohemia forzosa, de la cual nos dió algunas anécdotas plenas de gracia y emotividad.

En el año 1933, en oportunidad de una temporada poco afortunada, de la que ya

(Continúa en la página 42)



También buen "cocktailero", nos ofrece una de sus "creaciones", que sirve para un cordial brindis por "Sonata de Otoño"...

COMO MUEREN LAS ESTRELLAS

Por RICARDO BASTOS PELTZER

> "...y el elegido de las fuerzas incomprensibles la alcanza...". — Mauricio Maeterlinck. — La Vida de las Abejas.

CANTALICIO recostó su amplio dorso contra el muro del galpón y comenzó a liar un cigarrillo. Era lento en sus maneras y en sus gestos; sobrio para las palabras. Pasó dos o tres veces el borde de la hojilla sobre la lengua, ensimismado, sacó el yesquero y encendió. Aspiró con pausa, prolongadamente. Cuando arrojó el humo, sus ojos entornados se perdieron en las ondulaciones campesinas que huían, como olas mansas, hacia el Sur. El polvo de azafrán del crepúsculo flotaba en los aires tranquilos posándose en las laderas que miraban hacia el poniente, odaliscas cuajadas de rubíes, presenciando como su rubicundo señor se daba un baño de horizonte. Hasta el infernal bullicio de las cotorras en el monte se había silenciado. Era la hora en que el Cosmos echa sobre los hombres de la tierra su capa de misterio y la invita a aventuras alucinantes.

Extraño era que a esa hora, Cantalicio no estuviera en la cocina, sorbiendo callado su mate, oyendo la incansable parlería de las mujeres y las jactancias y desafíos, que estallaban entre risotadas, de los otros peones trenzados en un truco. Algún pensamiento denso pesaba sobre sus ojos y se los hacía entornar, como si quisieran penetrar, inquisitivamente, con tenaz interrogante, que había detrás de aquellas lomas y de aquellos días que estaban por venir, enfilados como postes.

Las cosas andaban mal con Malvina, la hija de una criolla y del lituano Ayachian, dueño de la pulpería. Ahora que ya estaba ella cosiéndose la ropa para el ajuar. Era de tez muy blanca, con ojos morenos alargados hacia las sienes y pelo abundante, ensortijado. Tierna y celosa, alegre y despreocupada, con rápidas luces en las pupilas húmedas. El gaucho se había prendado de ella con la fuerza y la constancia con que arde el ñandubay, hasta consumirse, con calor generoso. Le habían costado saliva y meses convencerla de la pureza y seriedad de sus ambiciones y sentimientos. Pero ella le contestaba con risas, diciéndole que era muy joven para ennoviarse, mientras se le encendían los ojos de instantáneos revuelos y relampagueos mirando a los hombres que jugaban o bebían al otro lado del mostrador.

"Malvina, vení pa dentro, ese no es lugar pa muchachas", le gritaba a menudo su madre.

Sí, ella parecía celosa y le gustaba celarlo. Le hablaba de los otros, de lo audaz que era Gumersindo para el juego, de lo bien que montaba Somoza, de cómo bailaba Celestino Panero, al que le llamaban El Cardenal por el cabello color zanahoria que peinaba en alto jopo provocativo.

—¿Y, a mí por qué me querés? —preguntaba Cantalicio.

—Porque vos sos bueno y manso y cargoso —le contestaba ella entre risitas burlonas, acicateándolo para el beso con sus dientes pequeños y blancos, como pétalos de jazmín.

Hasta el día en que cayó por el pago Basilio Araújo, a quien, aunque era de este lado, le llamaban El Brasilero, con su fama sombría, auroleado por un raro prestigio de guapeza y audacia, con una leyenda de hombre sin entrañas a rastras, como esas estrellas que no se conforman con sus guiñadas y se ponen una cola larga para asombrar los cielos. Si estaba sereno era soberbio, si borracho, provocativo y arrollador. Tenía, así decían, seis muertes en su historia, allá por Río Grande, donde no se le conocían otras profesiones que las de capanga, andariego y tahur, aunque él se tildaba de contrabandista, ensuciando una profesión aventurera y equívoca, pero limpia de sangre.

Sin embargo las veces que había empuñado el revólver eran incontables, porque eran muchos los que ante su fácil e infalible boca homicida, huían o se achicaban. Sin ser buen mozo, su aplomo y su cinismo habían hecho nido en el corazón de algunas mujeres, para las que era meloso, adulador y desprendido, hasta que las abandonaba rencorosas pero no arrepentidas, dispuestas a recibirlo de nuevo con las caricias escondidas tras las simulaciones del odio. Ver Basilio a Malvina y saberla comprometida, tasar con ojos expertos sus curvas afirmativas, su boca cargada de promesas y sus ojos reideros e indiscretos, y marcarla como prenda segura en el haber de su historia, fué todo uno.

"Dejá a Basilio tranquilo", le había dicho Cantalicio con pausada advertencia.

"Es él, el que no me deja tranquila", respondió taimada la moza.

"A vos te gusta coquetear con todos, y eso no te queda bien, ni a vos ni a mí. Pero éste es culebra venenosa, con la que no se puede jugar. Los otros te conocen de chica y no te hacen caso; además son mis amigos y me respetan. Pero éste..."

"Este, ¿qué?"

"Este es animal dañino, difícil de manejar".

"¿Me va a comer?"

"Vos sos casi mi mujer ya, y tenés que ser seria".

"Cuando sea tu mujer seré seria, como vos que siempre andás con cara de entierro".

"Usted no compren de porque es muy joven, la amistad de ese hombre no le hace bien a naides", insistía Cantalicio con calma, dejando de tantearla, con la entonación paternal que la sacaba de quicio.

Cantalicio miraba cómo el sol desaparecía a su derecha y cómo las colinas perdían el rubor desencantadas por tamaño desdén. Ya los grillos comenzaban a empuñar sus infatigables mandolinas. La noche se venía encima con rapidez. La presencia de Araújo en la pulpería era ahora casi constante y en un crescendo angustioso, Cantalicio tuvo que sufrir, primero, las miradas desdeñosas o conmiserativas de El Brasilero, y luego las palabras cada vez más directas, hasta que el malevo se atrevió a terciar cuando estaba de coloquio, a solas con la muchacha. Ella reía siempre. Hasta que anoche, ¡la pucha!, por pura casualidad, ya que él siempre, fuera o viniera de algún encargue, daba un rodeo para pasar, cualquiera la hora que fuese, cerca de la casa de la amada, para sentirla próxima, había visto al moro de Araújo atado al palenque del negocio, ya cerrado, y al hombre pegado a la reja de su novia. Era nublado y sin luna, casi las tres de la mañana, pero las siluetas del matón y la muchacha le fueron inconfundibles.

¿Lo vieron ellos? No lo sabía, porque había seguido de largo, espoleando el zaino, rumiando blasfemias, sintiendo cómo se le anudaban en la garganta los alaridos del macho, los sollozos de la vergüenza y las ternuras del buen amor.

Como no era hombre muy comunicativo, ni amigo de complicaciones, como tenía anclados en el alma los planes para toda una vida, tan firmes como los cerros se encontraba desorientado y empequeñecido como si el muro en que se apoyaba, macizo muro atravesado verticalmente por troneras, resabio de una época sin perdones, saltara de pronto sacudido por el frenesí y la danza de la pétrea lona que le servía de cimiento. "¿Qué debía hacer? ¿Qué hacían los hombres en tales casos?"

"¿No comés, Cantalicio?, ya es de noche", le gritó la morena que apareció hacia la esquina del edificio.

"No, voy a ensillar".

"¡Ah!, hoy es día de novio y el casorio te ha secao el apetito".

Una hora después marchaba por el camino real. No al galope airoso y vehemente de las otras veces, sino a un tranco cansino y sin voluntad, la mente nublada de indecisiones. No había andado mucho, cuando de un montecito de talas y espinillos surgió un escupitajo de fuego y el seco estampido de una detonación seguido del quejido zumbador y llorón de la bala que se perdía a lo lejos. Cantalicio sofrenó el zaino que se le había encabritado y quedó alerta empuñando ya el Colt 38, escudriñando la espesura, de donde salió una voz que le era muy conocida:



"Alto el mozo, que tenemos que arreglar cuentas".

"Yo no tengo cuentas con usted, si a la moza le gusta más la sabandija allá ella".

"Flojongo el tipo, no valdría ni la pena de quemarlo. Habría que echarlo del pago nomás, con un sustito. Pero es el caso que estas cuentas no las arreglan las mujeres indecisas, sino los machos capaces de decidirlas".

"Mire Araújo, ¿por qué no se va de aquí y se la lleva?... si es que ella quiere, de veras, dirse con usted. Usted lo único que anda buscando por todas partes es camorra y yo soy hombre de paz".

"Maula, querrás decir".

"Puede ser que lo sea pa muchas cosas".

"Y también pa las que se precisa ser valiente, pa difender la prienda que uno quiere, sin tener derecho a ello".

"El amor que hay que defender a tiros, más vale perderlo".

"¡Oigale al flojón!".

"Mire, Araújo", dijo sosegadamente Cantalicio, "yo soy hombre de trabajo y no me gustan los líos. Yo creo que los hombres han venido a este mundo pa ayudarse y no pa peliar. Hace más de veinte años que estoy por estos pagos, desde que era un gurí, y naides me ha ofendido, ni he ofendido a naides. Usted está mamao; vaya a dormir la mona. Sus ofensas no me llegan..."

"Entonces atajate ésta", le interrumpió el otro.

El tiro le pegó en el sombrero. Sintió como una pedrada y oyó la risa insultante de Araújo.

"A ver si sos hombre. Ahora te toca a vos... pero tené cuidao porque a la otra mía, cantás pal carnero, "¡cabrao!"; le arrojó el insulto fronterizo con sucia intención.

Apenas distinguía Cantalicio la silueta de su enemigo y su cabalgadura, perdida, difusa, entre la oscura maraña de los árboles. Lo único que divisaba con alguna nitidez era el niquelado del revólver que empalmaba Araújo, y que no dejaba de amenazarlo a quince metros de distancia. Levantó el suyo lentamente y apuntó un poco abajo y un poco a la derecha, amartillando, antes. Adivinaba la cruel sonrisa burlona y el rictus de frío desprecio en el rostro de la fiera emboscada, pronta para ultimarlo. La explosión le dejó los oídos zumbando y los ojos encandilados. Unos segundos más tarde oyó un estertor y algo que daba contra el suelo con blando y sordo sonido de cosa fláscida. Desmontó y se acercó al hombre que respiraba afanosamente, los brazos en cruz, sobre el pasto.

Lo miró un instante, perplejo y murmuró como hablándose a sí mismo:

"Dejuro que daría gustotoso una mano por saber qué motivos tuvo Dios pa cruzármelo en el camino".

Enhorquetó al herido en el moro, maneándole los pies por debajo de la barriga del animal; montó en el zaino y arrastrando por la brida al otro, se dirigió hacia la Comisaría. Cuando llegó, lo que traía era un cadáver.

"Me he peliao con este hombre. Aquí está mi revólver. El de él quedó allá, en el montecito de la curva de Echizarrieta. Este es mi sombrero... agujereao. El primer balazo se lo llevó mi zaino de refilón, en el anca. Lo maté de pura casualidad, porque ni lo veía".

Ocho meses después, Cantalicio volvía a la estancia, al tranco, como había salido. Volvía ciñendo en su frente los laureles del valiente. Todos querían darle la mano y palmearle el hombro". "Pura casualidad, porque ni lo veía", repetía a todos. Pero no volvió por la pulpería.

Hasta que una tarde cayó ella a la estancia acompañando a su padre, quien venía a traer el "surtido". Malvina se hizo la encontradiza. Estaba más hermosa que nunca. Había prendido una flor en el cabello y fuego de rouge y colorete en labios y mejillas.

"¿Me andás huyendo, Cantalicio?", le dijo mimosa, al darle la mano. "Hace casi un mes que te espero. No me has contestado ninguna de las cartas que mandé a Montevideo. Se ve que ahora sos un hombre importante".

"¿Importante? ¿Dispués de haberme disgraciao conmigo mismo? No veo".

"¿Y por qué lo mataste? ¿Para robarlo? ¿Para darte el gusto de matarlo?

"Lo maté pa que no me matara. Eso es todo".

"Yo sé que lo mataste por mí, Cantalicio, por la que va a ser tu mujer".

Y lo miraba orgullosa, ávida, con los ojos cargados de posesión y entrega, de victoria y derrota.

"Vos, ¿mi mujer?", dijo mientras comenzaba a armar un chala. "No, Malvina. Yo estaba dispuesto a cambiar tu cariño por el mío; tus cuidados por mi trabajo; tu hermosura por mi juerza; tu vida por la mía. Allá encerrado, pensé mucho sobre

(Continúa en la página 43)



UNA TRAGEDIA QUE CONMOVIO AL MUNDO

El "Titanic" era el buque que no podía hundirse... pero se fué al fondo del mar en su primer viaje

Por C. S. FORESTER

"ERA un verdadero palacio flotante". Esta es la frase que ha quedado permanentemente en el recuerdo de todos, cuando se evoca la gran tragedia que hizo desaparecer bajo las aguas al majestuoso transatlántico. Era realmente un palacio flotante aun cuando le faltaban algunas cosas que hoy resultan imprescindibles hasta en la morada más humilde. Pero era un palacio sin duda alguna. La competencia en el negocio de pasajes de una a otra parte del mundo era intensísima pero el precio de los viajes por largo tiempo no pudo ser modificado a tenor de un acuerdo al que habían llegado las grandes empresas navieras. En vista de la imposibilidad de rebajar el costo, las compañías se hicieron la competencia recurriendo a otros medios.

Algunas líneas escogieron como fórmula para atraerse a los pasajeros, el señuelo de la velocidad; la travesía cada vez más rápida de la inmensa franja azul que es el océano Atlántico. Como los viajeros no podían ser atraídos por la diferencia de precio que pudiera beneficiarlos haciéndoles más económica la travesía —y muchos no hubieran tenido que pensar dos veces acerca del costo del viaje, pues no estaban en el caso de ahorrarse algunos centavos— comenzó a despertarse en la mente de gran número de personas la idea de viajar en el buque más rápido del mundo, comentándolo como una expresión de su poderío económico. Algunas líneas hicieron su propaganda a base de la puntualidad, de la regularidad cronométrica con que llegaban a los puertos de destino. En sus anuncios se hacía constar que un pasajero, saliendo del puerto de Nueva York a tal hora, de tal día, podía, con toda seguridad, combinar de antemano una entrevista de negocio para celebrarla en Londres a la hora tal cual, del día tantos, puesto que los buques de esa empresa siempre llegaban sin un minuto de retraso al lugar de su destino.

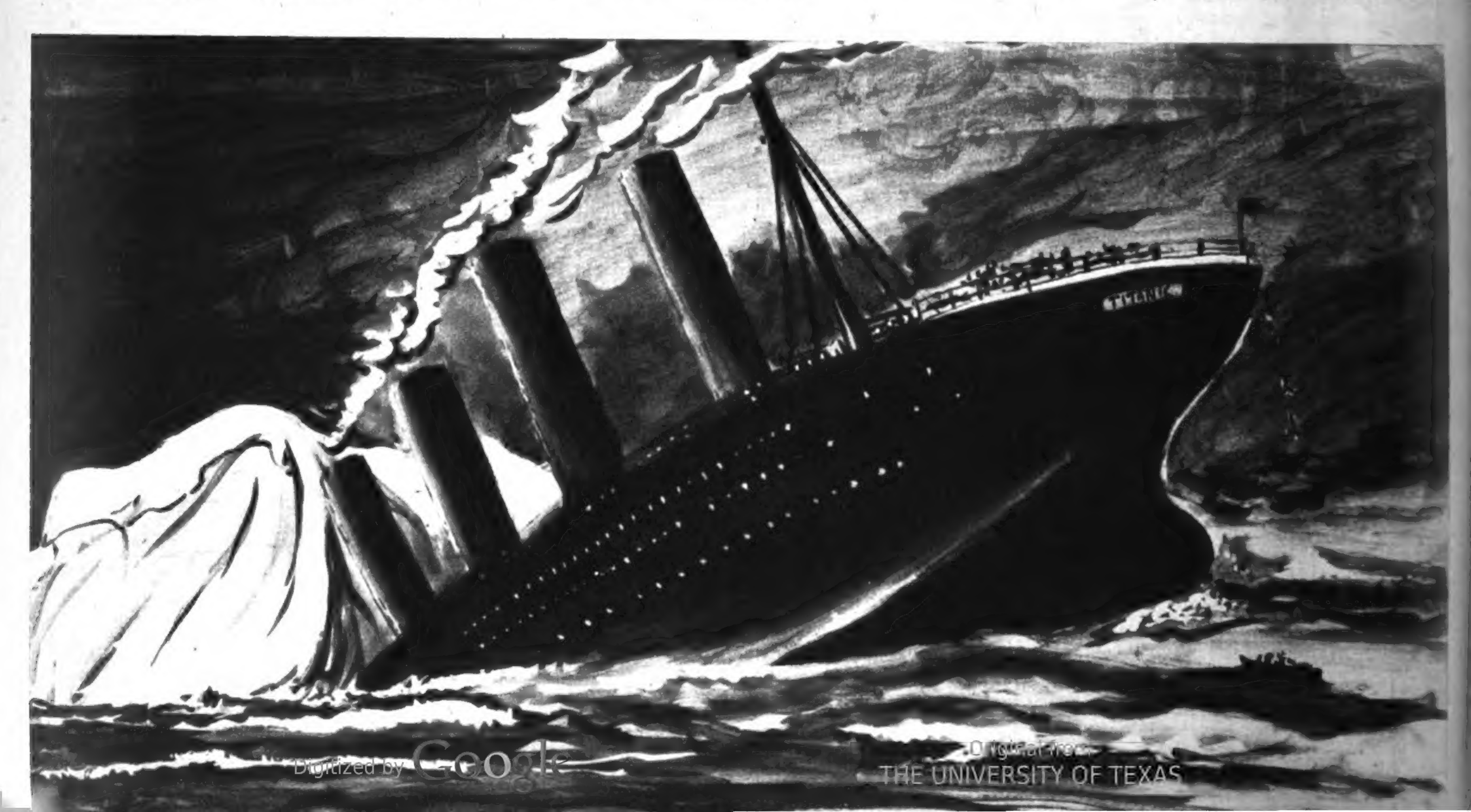
Todas las líneas, unas más, otras menos, hacían alarde en su propaganda del lujo de sus transatlánticos, de sus maravillosos salones, de sus fastuosos comedores, de sus espléndidos camarotes, de sus soberbias **suites**, de sus magníficos puentes, de su **bar**, de sus salones de recreo... Legiones de camareros atendían al pasaje y en el mismo medio del Atlántico, los viajeros podían —y lo hacían— hacerse servir comidas que eran más suntuosas que cuantas se servían a la misma hora en el palacio de los zares en San Petersburgo.

Sin embargo, si en todos los grandes transatlánticos podían comerse manjares exquisitos, platos extraordinariamente elaborados, presentados en vajillas finísimas, el baño privado en los camarotes era todavía una rareza. Sólo en muy contadas **suites** había servicios de esta índole. No se le ocurría al viajero millonario protestar de que para tomar su baño, tuviera que salir de su camarote y caminar a lo largo de los corredores, compartiendo luego con otros pasajeros los pocos baños disponibles, teniendo en muchas ocasiones que esperar turno. Cuando por fin éste llegaba, un camarero atendía a sus deseos de "tomar un baño caliente" o "un baño frío", que le era preparado en seguida, ajustándolo a la temperatura que más le satisficiera.

Era lo más generalizado tener que compartir un cuarto de baño y también parecía muy natural tomar baños de agua salada hallándose en el mar. Ni aun los hombres que diseñaron el **Titanic**, preocupándose tanto de que sobrepasara por su lujo a todos los demás buques, pensaron en la conveniencia de instalar en cada camarote un cuarto de baño, con agua fresca corriente, no agua de mar, que en la actualidad todos los pasajeros de primera clase tienen a su disposición al lado mismo de su litera.

Pero había muchos aspectos en los que el **Titanic** superaba a sus competidores. No era el buque más rápido del mundo —la compañía para la que fué construído no competía en lo que respecta a velocidad,— pero sí el mayor entre todos los que se habían fabricado. Tenía muy cerca de cuarenta y cinco mil toneladas; el doble de los mayores acorazados de aquellos años, y estas dimensiones extraordinarios auxiliaron grandemente a los encargados de la propaganda, tanto más cuanto que pudieron anunciar que, al mismo tiempo, era el más seguro del mundo.

El **Titanic** tenía un doble fondo, algo así como una doble línea de flotación, y quince impermeables frontones transversales que lo dividían en dieciséis individuales y separados compartimientos. Podía abrírsele una vía de agua en uno de ellos —este compartimiento podía inundarse hasta el tope— sin que por tal circunstancia el buque estuviera en peligro o perdiese su estabilidad, su balance, para continuar a flote y navegando. Si algún inconcebible accidente —o un par de ellos— daban ocasión



a que se inundasen dos compartimientos, la nave podía seguir su marcha sin dificultad alguna y con la misma seguridad para los pasajeros que antes de suceder el percance. Nadie podía imaginarse que le ocurriese algo peor a un buque como el Titanic, que, además, había sido puesto bajo el comando de los hombres de mayor experiencia de la compañía.

El departamento de publicidad de la empresa operadora del **Titanic**, puso el mayor cuidado en aprovechar todas las circunstancias favorables al buque: su seguridad, su lujo, su tamaño y la pericia de su oficialidad para atraerse la atención del público. El **Titanic** se convirtió, de este modo, por influencia de la propaganda, en el barco que no podía hundirse, en el buque que no podía naufragar. Acentuando estas atractivas características, lo señalaron como el primer ejemplo definitivo, final, terminante, de la derrota de la tiranía de los elementos, por el genio del hombre. Párrafos de esta naturaleza eran capaces de atraer fácilmente hacia la nueva nave al más nervioso de los viajeros, quitándoselos, por tanto, a los buques de las otras compañías. La seguridad y el lujo del **Titanic**, constituyeron por largo tiempo uno de los temas favoritos de conversación entre las personas que gustan de los viajes. Aun los más timoratos, los más pesimistas, pensaron que a bordo del nuevo buque se sentirían tan seguros como en su propia casa. Al tanto de este sentir del público, poco a poco se fué dejando en un segundo plano todo lo concerniente a la fastuosidad de la nave, para hablar principalmente de las garantías que ofrecía a la seguridad de los viajeros. Se habló también mucho de su tamaño, puesto que era el mayor que se había construído, y, al señalar todas sus ventajas la propaganda, llegaba por último a decir que, si aun todas las precauciones de seguridad que se habían adoptado al construirlo, llegaran a resultar insuficientes —lo que no era posible— aún quedaba la telegrafía sin hilos, la nueva y maravillosa invención, por la cual se podía obtener un auxilio rápido de otros buques. Naturalmente, terminaban diciendo los propagandistas, que tal llamada de socorro no será necesaria tratándose de un buque como el Titanic, y la señalaban sin más objeto que puntualizar esta última afirmación.

No se ha podido precisar todavía cuál, entre todos los argumentos utilizados por la propaganda, fué el que influyó de manera decisiva en el ánimo de varios riquísimos y distinguidos personajes a embarcar en el **Titanic** cuando zarpó para realizar su primer viaje el día 10 de abril de 1912. Tal vez todos influyeron, o acaso lo hicieron, porque les acomodaba la fecha para emprender el viaje de regreso a los Estados Unidos. Por otra parte, los setecientos inmigrantes que tomaron pasaje en tercera, probablemente nunca habían leído los anuncios relacionados con la seguridad que representaba hacer la travesía a bordo de esta nave. Sus nombres se olvidaron a raíz del suceso, pero en la lista de primera clase aparecían individuos tan destacados en los círculos de la aristocracia y en el mundo de los negocios, que demuestran era sumamente elegante embarcar en el Titanic, el buque más grande del mundo, en su viaje inaugural. Juan Jacobo Astor, Charles M. Hays, Benjamín Guggenheim, John B. Thayer, Isidoro Strauss, Duff-Gordon y Rothes, millonarios y pares, periodistas y novelistas, actores y empresarios teatrales una verdadera representación de personas riquísimas, de favorecidos de la suerte, tomó pasaje en el **Titanic**, ansiosa de disfrutar de su lujo y comodidades.

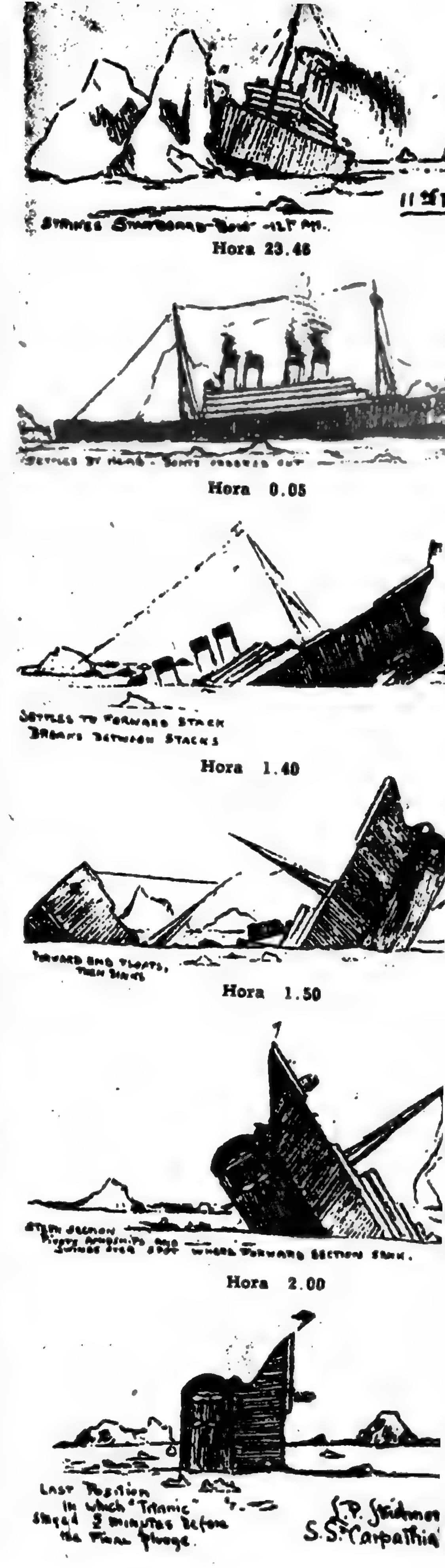
UN DOMINGO ESPLENDIDO.—

El barco salió de Southampton un miércoles y era esperado en Nueva York el miércoles siguiente. En la mañana del domingo 14 de abril, el **Titanic** navegaba cerca del Gran Banco. Durante todo el día estuvo recibiendo avisos por telegrafía inalambrica acerca de la presencia de bloques de hielo en la proximidad de los Bancos. Estos avisos fueron colocados, como es costumbre, en el cuarto de los mapas, para información de los oficiales, que discutieron el asunto en varias oportunidades entre ellos mismos, sin dejar que sus palabras llegasen a los pasajeros. El vigía fué advertido del contenido de los informes y se hicieron los cálculos precisos para conocer la hora exacta en que el buque se encontraría en la zona de los hielos.

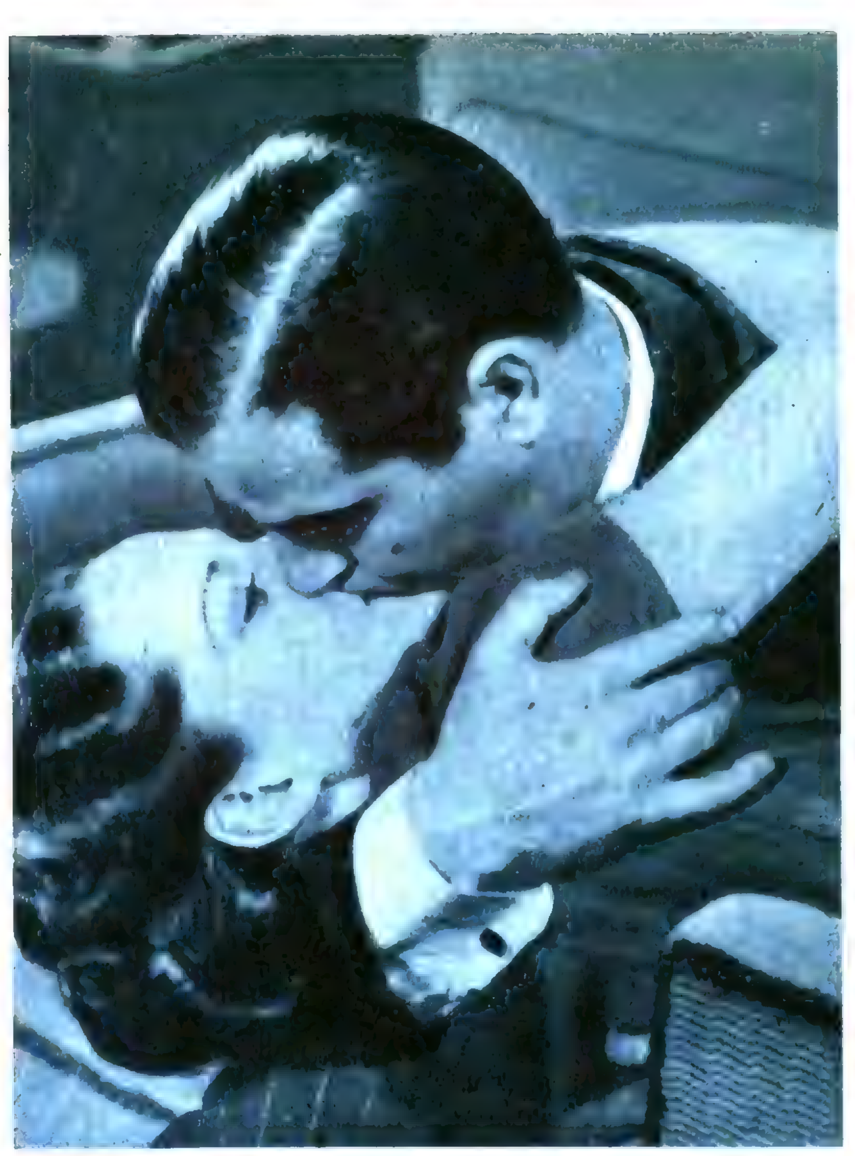
Cuando cayó la noche, no había en el horizonte ningún indicio de niebla, lo que resultaba contrario a lo que había estado esperando la oficialidad del buque en esa área. La temperatura era extraordinariamente fría, la noche muy clara y el mar una balsa de aceite. El **Titanic** continuó navegando a la misma velocidad de veintidós nudos; velocidad que sólo podía variarse mediante órdenes expresas del capitán, al que le preocupaba mucho la reputación que la compañía había adquirido a base de puntualidad en la hora de partir y de entrar en puerto.

En una noche tan clara como la que había encontrado el **Titanic** en su ruta, no parecía existir peligro alguno, ni aun sabiendo que había hielos en la vecindad de esa zona. Hasta el capitán se acostó, pese a que son muy pocas las noches en que el comandante de un transatlántico puede retirarse tranquilamente a descansar en su camarote, dejando la responsabilidad de sus funciones en manos de la oficialidad. Quizás el capitán Smith, también se había dejado influir por lo mucho que se había hablado acerca de que el **Titanic** era un buque que no podía hundirse y, en consecuencia, se sentía libre de preocupaciones. Tal vez, por otra parte, su actitud fué lógica al retirarse a descansar, ya que tenía absoluta confianza en la eficiencia de la oficialidad, puesto que en la empresa a la que pertenecía el **Titanic**, nadie que no llenara todos los requisitos de diligencia, capacidad y conocimientos, duraba mucho tiempo y, además, para tripular a la nueva nave se había hecho una cuidadosa selección entre los mejores hombres con que contaba la casa naviera. Pensando de este modo, el capitán Smith pudo llegar, lógicamente, a la conclusión de que su presencia en el puente no era necesaria en una noche tan clara y serena. Su razonamiento era correcto, aun cuando otros capitanes más nerviosos se repiten este mismo argumento, y a pesar de ello no pueden sustraerse a sus funciones y continúan supervisando las maniobras de la tripulación, aunque se sientan rendidos por el cansancio.

(Continúa en la página 58)



El hundimiento del "Titanic", dibujado por un superviviente desde uno de los botes salvavidas. Los dibujos muestran las diferentes posiciones del buque desd las 11 y 46 minutos, hasta el momento del hundimiento, dos horas después. El último dibujo fué hecho por un observador a bordo del "Carpathia". Los dibujos prueban que el "Titanic" se partió en dos antes de desaparecer.



UN JARDIN LLENO DE ROSAS...

por **DONALD STANFORD**

A temperatura era extremadamente alta. Doris cababa de darse un baño ue la había refrescado duante unos instantes, pero entada ahora frente al espe-, mientras se arreglaba con arcado desgano, se sentía aolesta por el excesivo calor. u habitación se encontraba n el último piso de la casa e huéspedes y el techo muy ajo parecía arder con los últmos rayos del sol.

Distraídamente, Doris miró el reloj. Eran las siete. Le uedaban todavía treinta miutos para concluir de vestire. Escuchó el timbre del teéfono instalado en el primer piso y pensó que sería John. Durante toda la tarde había stado esperando su llamada unas líneas en las que posusiera por un día o dos la entrevista que habían acorlado para esa noche. La enrevista que debía ser decisiva. John procedía siempre con calma. Le gustaba tomare tiempo para pensar y resolver y se oponía invariablemente a aceptar las conclusiones de los demás como definitivas cuando no estaba de acuerdo con ellas. Procuraba siempre que le planteaban una resolución drástica, que el proponente volviese a meditarla en frío, en soledad, cuando ya la vehemencia del primer impulso se hubiese disipado. Por eso la noche anterior se había negado en forna terminante a aceptar el anillo de compromiso que Doris se empeñaba en devolverle. "¿No puedes esperar hasta mañana —le había dicho—, y pensarlo mejor cuando te quedes sola?". Toda su insistencia por precipitar los acontecimientos, se había estrellado ante la firmeza de John, velada ligeramente por el tono suave de su voz.

La llamada no era para ella, y Doris no supo si alegrarse o deplorarlo, porque de inmediato volvió a su mente la conversación desagradable de la noche anterior y la anticipación de que había de sostener dentro de un rato, cuando de nuevo se reuniera con John. Tuvo la visión de la casita con el jardín en la que tanto habían soñado y pensó que a partir de esa noche ya no habría más sueños; no habría nada más que el vacío en la continuación de su vida, en un trabajo insignificante y en una habitación desmantelada y triste.

"Doris —le había dicho John, al despedirse la noche anterior junto a la puerta, en un tono en que se evidenciaba cierta amargura—, eres demasiado exigente, demasiado dominante. ¿Por qué no puedes controlarte un poco y discutir las cosas sin apasionamiento, con serenidad? ¿Por qué no tienes más confianza en mí? Es verdad que hemos adelantado poco en nuestros planes, pero no ha sido por falta de voluntad..."

Le pareció que escuchaba su propia voz encendida de rencor, contestando:

"¡Quieres que sea blanda y suave y que lo acepte todo!... Meses y meses planeando y todo está como el primer día. Es claro, como tú dices, que cuando nos conocimos me agarré a tí, pero nunca esperé que hicieses milagros, sino que adoptases una actitud práctica frente a la vida, pero es como si quisiera revivir un fuego ya bien muerto". Mientras hablaba llena de irritación, se quitó el anillo y trató de dárselo. John se negó rotundamente a aceptarlo. Se apreciaban su disgusto, su contrariedad, su indignación, pero aún así pudo decir con calma, deliberadamente: "Mañana por la noche volveremos a hablar de este asunto, Doris, y si continúas pensando lo mismo que ahora, entonces...". No concluyó la frase, pero el movimiento de sus hombros cuando se apartó de su lado para subir al automóvil, había dicho el resto.

¡Catorce meses de John! Más de un año haciendo planes, soñando, hablando del futuro un día tras otro, y esta noche todo concluiría porque nada había cambiado en las últimas veinticuatro horas. ¡Esta noche seguiría pensando como la noche anterior! John tendría que aceptar la devolución del anillo y a contar de ese momento volverían a ser como dos extraños, como dos desconocidos que nada tienen en común. Y después no habría para ella más John; solamente le quedaría la habitación sórdida y asfixiante y el trabajo sin estímulo, tan monótono que le producía una honda depresión de ánimo.

* *

Doris reconoció los pasos de Buster, que subía la escalera. Se inquietó pensando que le traería algún mensaje de John, aplazando la entrevista. Quería ponerle fin a aquel asunto aquella misma noche. ¿Qué necesidad tenía de pensarlo más? Pero cuando el muchacho llamó a su puerta no le entregó papel alguno, y su presencia se le hizo más enojosa que nunca antes. Era un chiquillo de catorce años, pecoso y sonriente, hijo de la portera, en el que había provocado esa simpática, tímida y hasta dolorosa adoración de los adolescentes.

Después de saludarla, Buster le dijo:

—Le he traído una cosa... Pensé —agregó casi tartamudeando— que le gustaría... La ví en una vidriera y la compré para usted. Bien, espero que no le disgustará.

Al decirlo, le puso en sus manos un paquetito.

Con marcado desgano, Doris deshizo la envoltura. Era una botellita de agua de tocador, cuyo precio, veinticinco centavos, aparecía impreso en la etiqueta. Fríamente, en lugar de darle las gracias por la atención, Doris le dijo:

—¿Por qué no te los comiste en caramelos? Habría sido mejor.

El muchacho no supo qué contestar. Se quedó como petrificado en el umbral de la puerta. Se había complacido en lastimarlo, como si esperase que esto aliviase el terrible peso de su descontento, agravado por el excesivo calor. Pero notó al punto que, por el contrario, se sentía todavía más molesta, más a disgusto con sus propias ideas y con todo cuanto la rodeaba.

Buster al fin pareció recobrarse de la sorpresa que lo había paralizado, y dió media vuelta dirigiéndose hacia la escalera. Siguiendo un impulso oscuro, imprevisto, Doris lo detuvo en el momento en que empezaba a bajar los primeros peldaños, diciéndole:

—Espera un momento. ¿Quieres ver cómo uso tu regalo?

El chiquillo se volvió mirándola azorado, mientras Doris pensaba: "Si fuese un perro, se me acercaría moviendo la cola y dando saltos de alegría". Entró nuevamente en la habitación y destapando la botellita cuyo perfume barato le hizo mal efecto, mojó en él la punta de los pulgares e índices, llevándoselos en seguida al lóbulo de

de las orejas, al tiempo que decía:

—Muchas gracias por tu regalo, Buster. Me encanta el agua de rosas y te agradezco que te acordases de mí. Siento no habértelo dicho en el momento en que me lo diste, pero el calor me pone muy nerviosa.

Una sonrisa amplia se dibujó en los labios del hijo de la portera, en cuyos ojos se reflejó toda la satisfacción que le retozaba en el cuerpo. Sin saber qué contestar, se despidió precipitadamente, bajando a saltos la escalera. Doris volvió a sentarse ante el espejo de la cómoda y tomando la mota se la pasó una vez más sobre la piel, por debajo de la blusa. Había dejado la botella abierta, y el fuerte olor a rosas inundaba la habitación. La tapó, y al hacerlo sus pensamientos volaron a Buster y a John. El amor ciego, irreflexivo, infantil del muchacho se le presentaba ahora claramente, poniendo de relieve el contraste con el del hombre, con el de John. Y era precisamente por este contraste, porque John no era un chiquillo, sino un hombre de carácter, que se había indignado la noche anterior. Recordó toda la escena y concluyó preguntándose si merecía la adoración del muchacho. De pronto, se dió cuenta de que estaba diciendo en voz alta: "No, Buster, no soy perfecta, ni soy como te imaginas. No merezco la adoración ciega de nadie, ni tuya ni de John". Sus reflexiones, su soliloquio la amargaron, llenándola de susto. "Temo —pensó —que esta lección de Buster haya llegado demasiado tarde, pero de todos modos me alegro de haberla aprendido".

La idea de que hubiese perdido a John la hizo temblar a despecho de la alta temperatura. Cuando escuchó la bocina del automóvil de John, que la arrancó de sus penosas meditaciones, bajó a saltos la escalera, pero en el piso bajo se detuvo bruscamente. Volvía a la realidad, al pensar que tal vez aquella entrevista fuese la última, el fin de John, la terminación de sus sueños.

Lentamente dió los últimos pasos, saliendo de la casa para dirigirse al automóvil, cuya portezuela el joven le había abierto, mirándola en silencio y sin la sonrisa con que la recibía siempre. Tenía un aspecto solemne, grave, que denunciaba bien a las claras su estado de ánimo. Doris se sentó a su lado sin decir palabra, e inmediatamente la máquina se puso en movimiento.

* *

El aire del camino le proporcionó cierto alivio en el nervosismo que la había invadido. Súbitamente se dió cuenta de que estaba dándole vueltas al anillo y separó las manos, mirando a John, que continuaba en silencio y aparentemente muy atento a la dirección del automóvil.

Pasaron unos minutos que le parecieron horas y de pronto Jhon, sacando su cajilla de cigarrillos le brindó, al tiempo que tomaba uno para sí. Doris tomó el suyo automáticamente, como hacía siempre; abrió su cartera y sacando el encendedor se inclinó hacia el joven para encenderle el cigarrillo, con el gesto que se les había hecho familiar. John le sonrió y sus manos se movieron como si fuera a tocar las de ella, pero instintivamente se detuvo como si temiese que fueran a impedírselo. Doris sintió como si hubiese recibido un duro golpe sobre el corazón, y a pesar de estar tan cerca uno de otro, ambos tuvieron la impresión de que estaban separados por una enorme distancia.

Lejos ya de la ciudad y de su intenso tránsito, recibieron la caricia de una brisa reconfortante. Doris, más serena, volvió la cabeza para mirar a su acompañante, sorprendiéndose de que hasta entonces no se hubiera fijado en lo fuertes que lucían las líneas de su mentón. Pensó que sin duda antes se había fijado en esas líneas firmes, pero que viendo a John todos los días se le había hecho tan familiar que dejó de apreciarlas, en tanto que ahora, cuando de súbito se sentían como extraños, lo veía de una manera distinta.

John detuvo la máquina y después de apretar bien los frenos, al borde mismo de una ligera pendiente, miró a Doris y le sonrió por primera vez en toda la noche, mientras descansaba su brazo derecho, ya libre de los cuidados del timón, sobre el respaldo del asiento. Sin pensarlo, Doris se movió ligeramente, acercándose más, y el brazo de John descendió ligeramente hasta descansar sobre su hombro.

Todo el calor, toda la excitación nerviosa que la mantenían en un estado lastimoso desaparecieron, haciéndola olvidarse de los pensamientos que la habían asaltado durante el largo día. Cerró los ojos, abriéndolos a poco sobresaltada al escuchar la voz de John, que comenzaba a decirle:

—Anoche, cuando nos separamos, estabas fuera de tí. Tal vez hoy estés de tan mal humor como ayer. Por lo menos no has dicho ni una sola palabra desde que nos reunimos. Tú querías devolverme el anillo y yo estuve a punto de darte el mío, y si no has cambiado de parecer si todavía sigues pensando lo mismo...

—Pero yo no quiero devolvértelo ahora, ni que tú me des el otro —dijo, poniendo toda el alma en sus palabras, al tiem-

(Continúa en la pág. 53)



CAPRI el último rincón romántico del mundo

LA ISLA DE ENSUEÑO A LA QUE RESPETO LA GUERRA SIGUE EJERCIENDO SU HECHIZO POETICO SOBRE EL ESPIRITU DE TODOS LOS SERES DE LA TIERRA

Por JUAN CARLOS PEDEMONTE. — (Especial para MUNDO URUGUAYO)

UNO de los grandes panegiristas que ha tenido Capri, ha dicho que lo único malo de este lugar, es tener que decirle adiós.

Y nosotros, el día que nos despedimos de Capri, sentimos como si cortásemos amarras para alejarnos de lo más bello, lo más dulce, lo más tierno que habían visto los ojos y palpado las manos. Era como la súbita ruptura de un éxtasis; como el deshacerse de un sueño miliunanochesco, del que nunca se quiere despertar.

En mitad de este mundo que se afana en desorbitadas ambiciones, existe este oasis de sosiego y de poesía, al que vienen a soñar aún los seres más prosaicos y que mereció el respeto hasta de los "tedeschi", porque la furia bélica y la tempestad de odio no eran suficientes para hacerle olvidar a los aviadores que noche a noche bombardeaban Nápoles —y que pasaban necesariamente sobre la isla maravillosa— que aquel refugio de paz debía ser conservado para los días en que la guerra quedara atrás, como una pesadilla monstuosa.

Pensamos que lo que ha podido hacer este milagro, debe tener sobre el alma del hombre, una influencia no igualada jamás. Ello nos induce a creer que la belleza ejerce sobre la criatura humana un sortilegio poderoso e inmortal.

Capri parece otro mundo.

Allí todo es viejo, extraño, sugestivo. La serenidad de su clima se complementa con el hechizo de sus aguas, el verdor de su montaña, la sencillez aldeana de sus moradores. Por sus calles estrechísimas, retorcidas y empinadas, una multitud de forasteros deambulan buscando los ángulos más hermosos de la isla.

Antes de la guerra, predominaban los visitantes germanos. Ahora priman los británicos. Entonces y ahora, abundaban los norteamericanos. Se forma así una policromía cosmopolita, en la que los atavíos más extraños se muestran en restaurantes, tratorías y dancings, en la playa o en la autoestrada que trepa hacia Anacapri. El monóculo, el short y multitud de excentricidades se observan sin que a nadie llamen la atención.

Son los hombres y la mujeres de todo el

Desde la villa de San Michele —uno de los 12 palacios de Tiberio que reconstruyera el escritor sueco Axel Munthe, viviendo allí su fecunda vida literaria— se divisa este bello panorama de Capri con las azules aguas del Golfo de Nápoles al fondo.

mundo a los que vence la atracción de este nombre milagrero; a los que hechiza el panorama de este rincón bellísimo de Italia; a los que deslumbra la soledad, el color y la armonía de esta isla romántica.

¿Romanticismo en medio de la ferocidad de los hombres que han salido de una conflagración y se aprestan ciegos a otra matanza? ¿Romanticismo en este mundo frío, egoísta y avaro de prodigalidades idealistas?

Sí: romántico rincón, repetimos.

Lo que nos revela que a pesar de todos los extravíos y las locuras, el hombre lleva allá en lo más secreto de su alma, una emoción producida por la belleza.

LO QUE ES CAPRI Y ANACAPRI

A la isla se llega luego de un viaje de algo más de una hora en cómodos vapores que salen de Nápoles. Desembárcase en Marina Grande, donde una nube de vendedores de artículos de coral reciben a los viajeros. En una funicular se asciende hasta Capri, la población con rasgos medievales por cuyos "vicos" o callejas andan ahora, ávidos de novedades, los turistas más extravagantes que imaginarse pueda.

Una carretera parte de Capri, avanzando entre viñedos y labrantíos y a poco andar se convierte en tres caminos; uno, descendiendo, conduce nuevamente al puerto; otro se dirige hacia Píccola Marina, el lugar de los baños, frente a los maravillosos faraglioni, y el tercero trepa inconcebiblemente llegando a Anacapri, la población todavía más vieja de la isla. En ella moran los habitantes permanentes y el turismo no ha llevado ni excentricidades ni ruido, y la vida trancurre sosegada, silenciosa, con sus casas pobres a cuyas puertas asoman las mujeres descalzas.



Uno de los rincones que cuentan con la predilección de los visitantes: Los Faraglione, tres rocas que asoman agudamente en el mar, a corta distancia de la costa, y la ribera de piedra salpicada de los característicos pinos "ombrella" de Italia, lugar donde en las noches de luna van a soñar los amantes venidos a Capri de todos los ámbitos del mundo.



La piccola marina, puertecillo y lugar de los baños sobre las aguas maravillosamente azules del Golfo, constituye uno de los atractivos de esa Isla de ensueño que es Capri.

LOS PALACIOS DE TIBERIO

Donce fueron los palacios construídos por Tiberio en Capri. En los lugares más encantadores o más estratégicos, Tiberio levantó las construcciones que casi sin excepción derruídas, enseñan al asombro de los visitantes lo que debió ser aquella obra de titanes, en tiempos en que no existía el maquinismo y cuando los transportes —aún hoy difíciles en la isla— tenían que presentar obstáculos que uno no atina a explicarse cómo pudieron ser salvados por quienes trabajaban en esos palacios.

Piénsese que aún hoy no ha podido ser solucionado el problema del agua, que debe ser traída en barco desde Nápoles y se tendrá uno de los capítulos de las dificultades vencidas por estos romanos que trabajaban en Capri hace mil quinientos años.

EL SUEÑO DE AXEL MUNTHE

En mitad camino de Capri a Anacapri, está uno de los palacios tiberianos reconstruídos. Es el que fuera residencia del escritor sueco Axel Munthe, el autor inmortal de "La Historia de San Michele".

¡Imaginen los lectores con qué emoción habremos recorrido los senderos que circuyen esta casa, conducidos por un anciano guía ciego!

Anniello, que así se llamaba este hombre que jamás ha visto la luz, nos hablaba con entusiasmo del panorama que teníamos nosotros y no él frente a los ojos, y en el que se confundían los colores del cielo, a la distancia, con los del agua; en que la armonía de la luz y la montaña se adentraban en el alma, hasta hacerla vibrar con sensaciones que nunca se habían siquiera presentido.

La villa de Tiberio, arrancada de la soledad por el médico sueco que viviera, soñara y escribiera allí hasta que se le desposeyó de ella, ha vuelto hoy a la misma soledad, convertida en museo. Es el más grande homenaje que se puede tributar por parte de Italia a este escandinavo que amara la tierra de Dante con fuerza superior a la de muchos de los que han nacido en ella.

¡AH, LAS AGUAS DE CAPRI...!

Cuando dejamos la villa de Tiberio, al subir en la carrozela, nos despedimos del guía:

—¡Adío, Anniello!...

—Adío, signore americano...

Y nos vamos, carretera abajo, a Marina Grande. La gruta azul, como todo lo de Capri, no se olvidará más. Sentados en el piso de un bote, se penetra por pequeña abertura en la gran gruta. La luz entra allí por el mismo estrecho boquete y por reflección ilumina las paredes, totalmente azuladas merced al color que le presta el agua.

Porque el agua de Capri tiene tres virtudes: su verde, a la sombra; su azul al sol y una transparencia que hace que se vean perfectamente las hélices de las embarcaciones, las rocas de lo profundo, los cardúmenes de peces.

Sobre estas aguas maravillosas, abren sus ventanas villas que tienen su historia y algunas también su gloria.

La casa donde viviera muchos años Tolstoy, está considerada

(Continúa en la página 43)

En el París de los artistas

EL ATELIER DE DELACROIX

Por JOSE M. PAGANI (Especial para MUNDO URUGUAYO)

LA mujer se adelantó hasta el centro de la calzada y llamó a gritos al cochero que dormitaba a los fondos de la Iglesia de Saint Germain des Prés. El vehículo se adelantó y se detuvo frente al Nº 6.

Era una tarde tibia y luminosa; el viento suave abanicaba los penachos elevados de los grandes árboles y el sol doraba el pavimento de gruesas piedras. La calle se hacía más ancha aquí, y formaba una a modo de plazuela cerrada, bordeada de edificación pobre y baja, típica del "vieux París".

No habían tenido tiempo aún, los dos servidores, de entablar el obligado diálogo, cuando el cliente apareció en el portal y descendió los escasos escalones que se prolongaban en la vereda. Era un hombre un tanto alto, enjuto y nervioso; sus ojos hundidos tenían un brillo de fiebre y sobre la estrecha frente caía un mechón oscuro. A medio camino entre la casa y el fiacre, el hombre se detuvo y fijó su vista, con ansiosa atención, en las ruedas del vehículo. Luego, animándose súbitamente, alargó unas monedas al cochero y volviéndose hacia el portal, exclamó:

—¡Toma! ¡Ya no necesito salir!

El auriga contó las monedas, entre satisfecho y asombrado, se encogió de hombros y arreando al caballo, se alejó hacia el puente por la tranquila calle de Furstemberg.

*

Hace más de un siglo, que se desarrolló esta escena. Pero así que bajamos, ahora hacia la plazuela de Furstemberg, el escenario incambiado es un estímulo perfecto para situarnos en aquella época. Las viejas paredes descascaradas guardan, en lo que queda, pintura centenaria; las gruesas puertas de noble madera son testimonio de antigua artesanía, y las losas del empedrado muestran la superficie gastada, reveladora del rodar de los años y de los hombres. Arriba, las ramas de las acacias apenas ocultan los nichos oscuros de las bohardillas y la viguería saliente de los aleros. En el Nº 6, nos encontramos ante la casa que sirvió de taller a Eugenio Delacroix.

Fué aquí donde habitó, trabajó y falleció el maestro, protagonista de la escena relatada. Aquella tarde, el pintor, abrumado por los problemas del color, había encargado el coche para ir a estudiar, una vez más, la obra de los grandes venecianos del Louvre. Y, al observar la brillantez con que el amarillo de las ruedas del fiacre se destacaba contra las sombras violáceas del pavimento, tuvo la sensación de haber descubierto un aspecto desconocido del juego de los matices, cuya verdad confirmaría, años más tarde, la teoría de los colores complementarios de Chevreul. Alentado por el repentino alumbramiento, penetra en el taller, y con una fiebre sólo comparable a la que minó su organismo durante toda su vida, rehace totalmente "La Masacre de Scios", que ha de resultar el cuadro más comentado y discutido del salón de 1824.



DELACROIX, en sus últimos años.
(Dibujo de Pagani)

Penetrando en la pequeña mansión de tres plantas, que ha conservado el carácter y el aspecto de una casa habitada, encontramos el mismo ambiente nostálgico y severo de la calle. Los objetos familiares parecen aún en uso y flota un hálito de vida en todas las habitaciones: he aquí el vestíbulo, el comedor, la sala por la que se pasa al estudio del jardín, y, del otro lado, el sencillo dormitorio de soltero, con las prendas del maestro, y, sobre la mesilla de mármol, aquella conmovedora y última carta de la doméstica, destinada al sobrino, llena de frases de temor por la salud del amo, y que la buena mujer corta con la noticia definitiva: "Hoy, a las 6, falleció el señor Eugenio".

Más que las luchas enconadas con Ingres, que se desarrollan al final de su vida, nos viene a la memoria, frente al boceto de su primera obra de aliento ("La barca de Dante") que cuelga en su estudio, la extraña relación del maestro con aquel otro gran pintor que fué Gros.

Cuando pinta aquel cuadro, Delacroix, hijo natural del gran Talleyrand, es apenas un joven ambicioso. Guerin, su profesor, no lo encuentra encomiable y desautoriza el envío al Salón. Pero Delacroix consigue, contra aquel consejo, que la obra sea aceptada y expuesta. Gros, ya célebre, la encuentra valiosa. Es el propio Delacroix quien lo dice, años más tarde: "El azar me hizo encontrar con Gros, quien, al saber que yo era el autor de aquel cuadro, me hizo, con increíble calor, tales cumplimientos que, por toda mi vida, me hicieron insensible a cualquier otra alabanza. Terminó por decirme que aquello era un Rubens "purificado". Para él, que adoraba a Rubens, y que había sido educado en la severa escuela de David, aquello era el más grande de los elogios. Me pidió que le dijera qué podía hacer por mí, y yo le pedí que me dejara ver sus famosos cuadros del Imperio, que entonces se encontraban aún en las sombras de su atelier".

Por cuatro horas permanece el joven Delacroix gozando del placer de encontrarse a solas con los héroes arrogantes, jinetes en piafantes caballos de crines enredadas que se lanzan al torbellino, nobles brutos poseídos, como sus amos, por el ardor de la lucha, envueltos en nubes de polvo y de humo, entre las que brillan los sables y las corazas, y se elevan, como símbolo de victoria y de muerte, el relámpago fino y recto de las águilas imperiales! La Batalla de Aboukir, Napoleón en Eylau, Bonaparte en las Pirámides, Batalla de Nazareth...

Desde aquel día, un amistoso fervor une al maestro consagrado y al joven en camino de consagrarse. Pero la sombra de otro grande viene a oscurecer el ambiente común a los dos pintores. Gros admira al joven Delacroix porque ama el colorido franco y vibrante de aquél, pero no puede desprenderse de la obediencia esclavizante a su antiguo maestro que, desde su exilio de Bruselas, dictamina. Luego de sus grandes cuadros napoleónicos, de sus retratos, Gros intenta librarse de aquella tutela, y pintar con formas nuevas, temas de un carácter más en consonancia con las ideas de la época. Pero David ordena y aconseja, y al descubrir las vacilaciones del ex-discípulo, insiste con mayor firmeza.

"Ya habéis pintado demasiado botas y sables", le escribe. "Debéis ahora pintar clámides y togas. No os ocupéis de sujetos fútiles. El tiempo pasa. Pronto, pronto,

(Continúa en la página 43)

EVARISTA

por ARMENGOL P. FONT

SI, señores; yo les cuento esta historia tal como me fué contada por Robledo. La muchacha era rubia, pero rubia natural, sin anilinas ni productos químicos; era, además, bonita y frágil como una estatuíta de fina porcelana. Salía de una tienda que todos los lunes liquida artículos de almacén, abrumada por el peso agobiador de una verdadera montaña de diversos comestibles en lata y otros envases. Mientras avanzaba trabajosamente en procura de la próxima parada del ómnibus, un pequeño envase de pomidoro escapó del imponente paquete y echó a rodar rumbo al cordón de la vereda.

Fué en ese preciso y feliz momento que Robledo descendía de su automóvil y, presuroso, recogió galante y atento el pomidoro fugitivo y se lo devolvió a su legítima dueña. Naturalmente, conversaron mientras ella acomodaba como mejor podía la venturosa latita en algún lugar del paquete. Se quejó de los ómnibus y de las dificultades que tendría para tomar el suyo con la tremenda carga que llevaba en sus brazos.

Robledo, por supuesto, se condolió de tales dificultades... Sí, no me lo digan... Ya sé que lo saben... Efectivamente, le ofreció el coche para llevarla hasta su casa. Y ella aceptó complacida.

Repito que era rubia, bonita y frágil, y se llamaba Evarista. Se ocupaba de las tareas de la casa y, una vez por semana, iba por su surtido de almacén a la tienda ya dicha.

A partir de aquel día y durante cuatro o cinco meses, Robledo trasladó todos los lunes a Evarista hasta su casa, recibiendo en pago de ello algunas horas extras de dulce e íntima felicidad. Lo malo fué que Evarista se enamoró de Robledo, pues según él, es de los hombres de quienes siempre se enamoran las mujeres. Lo percibió porque sus caricias eran cada vez más expresivas y, correlativamente, los paquetes semanales más caros. Consecuencia, quizá, lo uno de lo otro. En fin; que le exprimía, pero le amaba...

La naturaleza del hombre es, sin embargo, inconstante, y su corazón tornadizo. Robledo se cansó de la rubia y de sus paseos semanales por los comestibles, y resolvió liquidar la aventura con un buen surtido y una buena frase...

De cualquier manera, preveía una escena final con lágrimas y reproches; no en vano se deja de amar a una mujer que nos ama, aunque en rigor de verdad nada había pasado en vano, pues aquel amor costó a Robledo, entre otras cosas, sus buenas latas de arvejas al natural y otros comestibles con y sin envases.

Pero la mujer, si en ciertas ocasiones no pone una lágrima y un reproche, le parece que no ha puesto nada... Y así ocurrió. Cuando Evarista escuchó de labios de Robledo que en aquel punto y momento todo terminaba entre ellos, le miró con sus claros ojos asombrados y tiernos, en los que él creyó ver la niebla de las primeras lágrimas. Y tomó entre las suyas una de sus manos con un gesto desolado y entristecido por aquel último minuto de amor... Sólo pronunció dos palabras:

—¿Por qué?

—No hay ningún porqué —respondió él, ufano—. Tiene que ser así... nada más. Debe ser así. Compréndelo.



Y esperó entonces el desborde de su reproche en una frase grande, enorme, que le anonadara, que le abatiera con el golpe de un granizo sobre una flor. Esperó conteniendo la respiración, sabiéndose y sintiéndose culpable.

Evarista soltó la mano de Robledo que mantenía aún entre las suyas, con un ademán que no careció de cierta dignidad ofendida, y mirándole a los ojos con su mirada mansa, dijo sencilla, suavemente, como si en realidad lo hubiera dicho sin palabras:

—Y ahora... ¿Quién me lleva los paquetes?



EVOCANDO LOS TRIUNFOS DE UN VIOLINISTA URUGUAYO EN EUROPA

A principios de siglo, EL MAESTRO CAMILO GIUCCI provocaba entusiastas y consagratorios elogios con sus conciertos en Berlín

por *HUGO BYRON* (Especial para MUNDO URUGUAYO)

NACIDO y formado en un hogar de grandes músicos, la infancia y la juventud de Camilo Giucci transcurrieron siempre dentro de un clima artístico y social de excepción. Sus padres, dos concertistas de renombre, educaron al muchacho en las más refinadas disciplinas del arte musical.

Maestro italiano de gran prestigio, que fuera discípulo nada menos que de Franz Liszt, Don Camilo Giucci se había casado, en nuestra capital, con una pianista uruguaya que en ese entonces cosechaba nutridos aplausos y cuyo nombre figuraba mucho en las crónicas de arte y de sociabilidad. Nos referimos a Luisa Gallo. Lo mismo que su esposo — con el cual fundó en Montevideo el Conservatorio que lleva el nombre del célebre compositor húngaro — ella fué una figura de talento y de sensibilidad que animó con su arte, su presencia y sus dotes señoriales, todo un ciclo de evolución y de florecimiento en la música nacional y en la cultura del país.

Dentro de esa atmósfera artística y espiritual, densamente acumulada en los salones del viejo Conservatorio, cuando en sus tertulias de moda se volcaba lo mejor de nuestro mundo social, literario y artístico, el joven Camilo Giucci fué formando su personalidad.

EVOCACION DE TRIUNFOS Y APLAUSOS

Con su estampa de muchacho soñador y una melena que le daba porte de bohemio distinguido, Camilo Giucci actuaba en cuanta sala de conciertos, teatro, Club e institución cultural existía en aquel Montevideo sereno y reconcentrado que empezaba a iluminarse con los primeros resplandores de nuestro siglo.

Una gran inquietud musical dominaba al muchacho, que tenía conciencia de sus propios valores y que, sin exagerar la apreciación personal de los mismos, sino más bien disminuyéndola, para no pecar de inmodesto, se había hecho popular como concertista.

DISPUTA UNA BECA MUSICAL

En noviembre de 1908, fecha memorable para nuestro biografiado, se realiza en el Teatro Solís el Concurso de aspirantes a las becas de perfeccionamiento musical creadas por el Estado.

(ARRIBA): Camilo Giucci, cuando ganó la beca uruguaya de violín. — (DERECHA): Don Camilo Giuci, en la actualidad en el vestíbulo del Conservatorio Franz Liszt.

Camilo Giucci, con toda la arrogancia de sus años juveniles y su talento que asombraba, interviene en ese Certamen oficial.

Muchos son los competidores que también toman parte. Cada uno de ellos debe interpretar ante el público, que en ese momento era desbordante, un programa de gran jerarquía y responsabilidad.

Al joven Camilo, que esperaba la hora de su triunfo, y que estaba seguro de obtenerlo, le tocaba someterse a una difícil prueba de condiciones, que el nutrido auditorio y el severo Jurado aprueban con cerradas ovaciones.

Cabe mencionar, en ligero párrafo, que integraba ese Jurado, en calidad de Secretario, el señor Orestes Baroffio, de tan señalada vinculación con las actividades culturales y artísticas.

SU CONCIERTO DE DESPEDIDA

En el mismo Conservatorio de sus padres, que en esa época — año 1909 — se hallaba instalado en el mismo local, contiguo al Teatro Solís, donde hoy se realizan las Exposiciones oficiales que organiza la Comisión Nacional de Bellas Artes, Camilo Giucci ofreció al público montevideano su concierto de despedida. Era el último que realizaba antes de partir para Europa en calidad de becado por nuestro Gobierno.

Este recital constituyó otro gran triunfo para el admirable violinista, quien compartió los honores y la emoción de esa jornada inolvidable, con su gran amigo el célebre pianista argentino Ernesto Drangosh, que actuó como acompañante. Cosa que hizo con mucho acierto, como ya se esperaba.

SU ACTUACION EN BERLIN

Camilo Giucci permaneció cerca de un lustro en la capital alemana. Allí perfeccionó sus estudios musicales con el reputado profesor Henri Marteau. Admirado éste de las grandes condiciones que advirtió en su joven discípulo, juzgó al mismo como *"uno de los más extraordinarios violinistas de la presente generación"*.

Marteau dirigió en Berlín un gran con-



cierto sinfónico, en cuyo programa figuraba su "Suite" para orquesta, obra en la que intervino como ejecutante nuestro compatriota, respondiendo a los propios deseos de su maestro.

Otros grandes músicos, como el notable pianista portugués Raymundo Macedo y el formidable guitarrista español Miguel Llovet también han coincidido en sus opiniones, al afirmar que veían en Camilo Giucci a un violinista de dotes extraordinarias, poco comunes entre los ejecutantes de su época.

Esta misma impresión la corrobora la prensa de Berlín, ciudad en la que nuestro talentoso concertista cumple varios recitales ,ganándose el aplauso consagratorio que le dispensa el público alemán.

Cierto día, en un arranque de entusiasmo y de emoción, Sinding le dió un fuerte abrazo ,al escuchar la impecable ejecución que, en uno de esos brillantes recitales, había hecho Camilo Giucci del Concierto de Mozart.

A este imborrable recuerdo, podemos asociar otro que tiene gran significación. Por aquella misma época, cuando el genial Vianna da Motta, actuando en la capital alemana, interviene como acompañante en el debut de nuestro compatriota, ejecutando ambos la Sonata de Franck, ese mismo día le remite al padre de éste una carta en la cual, elogio tras elogio, le expresa que *"vuestro hijo ha tocado admirablemente y ha tenido un éxito delirante"*.

LO QUE LE DIJO DON JOSE BATLLE Y ORDOÑEZ

Hay un pasaje, en la vida artística de Camilo Giucci, que está muy grabado en sus recuerdos. Es un episodio que nos permite evocar, en fugaz capítulo, al eminente estadista Don José Batlle y Ordóñez.

Hallábase el gran político uruguayo, acompañado de su familia, en la sede de la Legación de nuestra República en Berlín. Se le ofrecía allí una recepción, que había preparado en su honor nuestra representación diplomática en Alemania.

Especialmente invitado, nuestro joven violinista tenía el compromiso de ofrecer un concierto en esa misma fiesta, para darle a la misma mayor realce social.

Así lo hizo, y al finalizar la ejecución del Sexteto de la "Lucía", en un dificilísimo arreglo de San Lubin para violín solo, don José Batlle y Ordóñez, que había escuchado muy atentamente las interpretaciones del inteligente músico, le dijo a éste con textuales palabras: *"Yo no entiendo de música, pero más que un violín de cuatro cuerdas parece una orquesta".*

Frase tan franca y tan sencilla, expresada por un hombre de excepcional relieve en la historia política de nuestro país, halagó el entusiasmo y la sensibilidad de Camilo Giucci, como un acicate más para los triunfos, en verdad resonantes, que estaba conquistando nuestro compatriota en su sobresaliente carrera de concertista.

A SU REGRESO DE EUROPA

A su regreso de Europa, donde había culminado con notable éxito sus estudios musicales, Camilo Giucci cumple en Montevideo una actuación brillantísima como violinista. Realiza conciertos en todas las principales salas de la Capital y el público lo aplude con delirante entusiasmo. Sus interpretaciones causan admiración, y músicos de renombre, que tienen oportunidad de oirlo, lo distinguen con los más cálidos elogios. Cosa que, también hacen los críticos más autorizados de la época, como Julián Nogueira y Miguel Angel Ferrer.

(Continúa en la página 43)



Don Camilo Giuci,
Reproducción de un programa de sus grandes recitales en Berlín.

LAS MARCAS DE FABRICA DE HOLLYWOOD

Por MARIA FERNANDA ALTAMIRA (Especial para MUNDO URUGUAYO)

CUANDO Humphrey Bogart filmaba recientemente para la Columbia la película "Hora de angustias" ("Knock On Any Door"), en la que presentó al descubrimiento del año, John Derek, recuerda la cronista que cierto día en que se filmaban unas escenas fuera del "set", en una plaza de Los Angeles, un transeúnte, que no parecía recordar el nombre de Bogart en aquel momento, decía a otro:

—Ese es el artista famoso de los papeles de gangster, que hemos visto docenas de veces en el cine.

—¿En qué películas? — preguntaba el otro, que tampoco parecía recordar el nombre de Bogart.

—No recuerdo ahora —repuso el primero—. Pero es ese actor que nunca mueve los labios cuando habla.

—¡Ahora caigo! — replicó el segundo, despierta su memoria con este detalle—. ¡Es Humphrey Bogart!...

Todos aquellos conectados de un modo o de otro con el cine, recordarán análogos incidentes, que se refieren a la mayor parte de los grandes astros o estrellas. No se graba tanto su personalidad en la memoria de las gentes por sus actuaciones, por sus caridades, o por sus amores, como por sus respectivas "marcas de fábrica", que les hacen inconfundibles.

Estas "marcas de fábrica", aplicadas a los artistas, consisten en algún detalle especial con que han venido al mundo, o que han adquirido como hábito en la vida, como por ejemplo la nariz de Jimmy Durante, las orejas de Clark Gable o los pies de Greta Garbo.

A veces una de estas "marcas de fábrica" puede tener dos puntos de vista, como ocurría en el caso del famoso perfil del finado John Barrymore. El perfil izquierdo de Barrymore era de una belleza clásica de la que el gran actor se mostraba orgulloso. Pero el perfil derecho era tan feo, que, según él mismo decía, le daba el aspecto de un pescado moribundo.

Recordamos a este punto una anécdota de uno de los triunfos del inolvidable actor.

Se filmaba la película "Grand Hotel" y en ella tenía John Barrymore una escena con Greta Garbo en la cual estaban ambos sentados en un diván, mirándose cara a cara.

Cuando entró cierta mañana Barrymore en el "set", exclamó con profundo disgusto:

—Este diván está colocado al revés. En esta forma la cámara tomará mi perfil derecho, que no quiero mostrar.

—¡Perdón, Mr. Barrymore! —repuso el utilero—. El diván se ha colocado de acuerdo con los deseos de Miss Garbo, que acaba de ordenar que se ponga en esa forma.

Las órdenes o deseos de Greta Garbo no se discutían por entonces, ni siquiera para complacer a Barrymore. Y éste se fué a su camarín "echando chispas", según el dicho vulgar.

Cuando llegó el momento de filmar, el diván se había colocado de acuerdo con los deseos del hombre del clásico perfil. Greta Garbo se había enterado de su disgusto y conforme con que el perfil de John Barrymore no debía sufrir tamaña vejación, hizo cambiar el diván muy gustosa.

La parte importantísima que para Veronica Lake ha tenido su cabello, cubriendo un ojo de la estrella por años enteros, no puede negarse. Como no puede negarse la popularidad que debe Lana Turner a su famoso "sweater", ni la que debe Mae West a sus curvas.

Cuando la pequeña bailarina conocida entonces como Rita Cansino desempeñó su primer papel importante con Cary Grant en la película "Sólo los ángeles tienen alas", su cabello era lo más notable de su persona y lo que amaba más la atención. Era negro, peinado con raya en medio, que ponía una línea blanca en el centro de su cabeza y parecía separar sus ojos hacia las sienes.

Cary Grant se dió cuenta de que Rita Cansino podría llegar a ser una gran estrella y con todo desinterés le aconsejó a la principianta:

—Aclare su cabello todo lo posible y lleve siempre un peinado que no sea demasiado conspicuo, y que reste, por lo tanto, atención hacia algo que no sea su cara. Hay muchas chicas en Hollywood que tienen cabellos preciosos; pero no hay en la pantalla una boca preciosa y atractiva como la de usted.

Y la boca de Rita, como su cabello rojizo, han sido desde entonces las "marcas de fábrica" de la hoy princesa Margarita Aly Khan, a través de todas sus películas.

Recientemente hemos admirado en otra excelente película de la Columbia, "Oro maldito", a su protagonista, Ida Lupino, que con Glenn Ford triunfa en la cinta.

Y los dos artistas citados tienen también sus respectivas "marcas de fábrica". Glenn Ford su sonrisa un tanto irónica, que tuerce su boca en un gesto de simpatía. Y la simpática Ida Lupino, un rizo travieso que cae siempre sobre su sien derecha, y que oculta una cicatriz de la caída de un caballo que sufrió de niña, dando al mismo tiempo a su rostro un atractivo sin igual.

Claro está que se encuentran artistas triunfadores que no tienen "marcas de fábrica"; pero los que las tienen, sean las que sean, pueden tener la certeza de que el público no les olvida fácilmente.

IDA LUPINO y JOHN DEREK en una escena de "Hora de Angustias", una producción basada en la discutida novela "Knock on any Door" que causó sensación en los Estados Unidos.

JOHN GARFIELD y JENNIFER JONES forman la pareja principal de "Rompiendo las Cadenas", una producción de la Columbia.

Cinematográficas

"MUJER DE DISTINCION" presentará a la precoz actriz Mary Jayne Saunders (de seis años de edad), quien terminó su contrato con Paramount, para cuyo sello actuó en "El triste Jones", cuyo astro es Bob Hope. "Mujer de distinción" será una producción Columbia y contará con la pareja Rosalind Russell y Ray Milland.

EL actor holandés Phillip Dorn ha formado una compañía independiente con John Rich. Ambos están decididos a filmar la biografía del [illegible] ista

ganini. Dorn se encargará de la interpretación de este personaje y Rich de la producción. Para esta película se tomarán escenas en Génova, Milán y Roma.

✲

LA YOLANDA PRODUCTIONS, compañía independiente, filmará "Champagne para César", con Ronald Colman como protagonista. Es probable que Vincent Price y Marsha Hunt integren la lista de intérpretes de esta película.

✲

JESSE LASKY comenzará una película de aventuras intitulada "Valley of the mists", que será fotografiada en tecnicolor en la región primitiva de Yucatán, Méjico. El equipo filmador y técnico se trasladara en breve al sur de Méjico, donde actuará durante unos seis meses. El argumento pertenece a Willis O'Brien, creador técnico de "King Kong".

En estas filmaciones en Méjico intervendrán algunos millares de nativos. El cuartel central de la expedición filmadora tendrá su sede en la ciudad de Méjico.

✲

RICARDO MONTALBAN y Dick Powell serán los animadores centrales de la película "Derecho cruzado", que se filmará en otoño próximo. El argumento es de ambiente pugilístico y Montalbán hará el papel de cronista deportivo. Gloria De Haven animará el papel de amiga de la infancia de los dos héroes.

✲

LOS tres herederos de Wallace Beery recibirán una suma adicional encontrada en una caja de caudales que se hallaba escondida. La suma asciende a 763.360 dólares. La fortuna total dejada por el recordado actor es de 2.075.858 dólares, más 62 céntimos.

Los tres herederos recibirán partes iguales, siendo ellos su hija adoptiva Carol Ann, su hermano William C. Beery y su sobrino Noah Beery, Jr.

✲

HACE un año, Kirk Douglas era considerado un actor del montón. Luego, después de intervenir en "Campeón", se convirtió en uno de los intérpretes de "primíssimo cartello".

Ahora Kirk actuará en pareja con la ganadora del Oscar, Jane Wyman, en la película de Warner "El zoo de cristal". El argumento de esta producción se inspira en una obra teatral de Tennessee Williams. El rodaje comenzará en breve, cuando la Wyman regrese a Inglaterra en el presente mes. En cuanto a Kirk, éste actuará en el papel de "caballero cortejante".

●

CUANDO el lunes pasado llegó a Londres la actriz francesa Michele Morgan, después de un vuelo directo desde París, sacó sus documentos y luego de verlos exclamó: "Este pasaporte no es el mío. Ha habido una equivocación". En efecto, el pasaporte pertenecía a Marlene Dietrich, actriz con la cual Michele filma unas películas en Inglaterra. Ambas hicieron un viaje a París una semana antes, y por un error la francesa tomó los documentos de su compañera. Sin embargo, las autoridades británicas no se opusieron a su entrada.

EL PROBLEMA DE LAS COLONIAS ITALIANAS

★

En el Paraninfo de la Universidad y ante numeroso público, el Escribano don Héctor A. Gerona, ofreció una conferencia sobre el tema "Las colonias italianas", en la que, además de su honda versación sobre el problema político, expuso una vez más, con la brillantez oratoria característica, sus ideas solidarias con las aspiraciones italianas en uno de los asuntos de más sugestiva trascedencia para el arreglo de la situación europea y mundial





FIESTA TRADICIONAL EN LA CRIOLLA



... una de las animadas y hermosas fiestas tradicionalistas de la ...ciedad Criolla "Elías Regules", sus integrantes locales y los prestigiosos representantes de sus similares del Interior, y delegados ... entidades criollas de la Argentina, rindieron culto a las modalidades nativistas, con fraternales expresiones durante el gran almuerzo, seguido de una fiesta con números del folklore de nuestra tierra

TEMAS TEATRALES

CLAUSURA DE TRES TEMPORADAS

AL mismo tiempo, el domingo pasado, se cerraron tres temporadas en los teatros montevideanos: la que cumplió, con éxito de boletería extraordinario, y sobre la base de la graciosa pieza de Orlando Aldama "Cuando los duendes cazan perdices", el actor Luis Sandrini en el Artigas; la de ópera popular, que sirvió para reponer discretamente, y con los naturales tropiezos líricos de estos casos, las más conocidas obras del repertorio, en el "18 de Julio" y que también contó con numeroso público de amantes al canto; y la que realizó, con dignidad artística laudable, con piezas de calidad, con un excelente conjunto... y con muy poco público, el prestigioso actor Nicolás Fregues, en el Solís. Pese a la indiscutible calidad de esta temporada, los espectadores recién en las últimas funciones, cumplidas además en fin de semana, llenaron el teatro, cuando este debió ser el natural aspecto del Solís en toda la actuación de Fregues y su elenco. Ya el primer actor, con la natural amargura que deriva de esa comprobación, ha dicho su enérgica opinión sobre la decadencia del gusto por el buen teatro en el público, que amenaza con exilar a los actores de verdad y a los autores que no ceden a fáciles halagos y resultados, de nuestros medios escénicos, y nosotros no podemos sino apoyarlo en tales expresiones. Porque no se trata ciertamente de eliminar el teatro ligero, gracioso, intrascendente; sino de que, por éste no se aleje el público del teatro de pensamiento, de las expresiones locales o extranjeras que continúan la mejor tradición escénica, y son a manera de docencias espirituales imprescindibles en las sociedades cultas, al mismo tiempo que signos de superación artística. Cuando la gente no concurre a ver una obra como "Agua en las manos" de un autor consagrado del teatro rioplatense como Pedro E. Pico, en la que está, con la buena forma escénica, la honestidad de un limpio pensamiento constructivo; cuando deja de lado una pieza de los notables valores de la de Giovanninetti "El abismo", de tan animadas sugerencias, de tan tensa y viva composición, de tanto atractivo directo en su sustancia teatral, la consecuencia que surge no puede ser más lamentable para el destino del buen teatro en nuestro medio. Agréguese a ello que ambas fueron interpretadas por un conjunto en que hay figuras del fuste de Nicolás Fregues, María Rosa Gallo y Berta Ortegosa y se verá la injusticia e incomprensión colectivas ante este acontecimiento.

o

La última pieza estrenada fué "La oculta verdad" de Talice y Montaine —la única que contó con público numeroso— y con ella la dirección cambió la tesitura más honda del repertorio, por la comedia rosa, de tema romántico, de fácil captación para espectadores de gusto sencillo, y que expone, con fino lenguaje, y habilidad técnica indiscutible, el sueno sentimental de una muchacha de servicio, imaginativa, con la cabeza llena de pájaros dorados, enamorada de imposibles. Algunas caídas sainetescas innecesarias aminoran su calidad, pero es, de todos modos una pieza bien construída dentro de un género de relativas pretensiones. Y aunque sólo Fregues y María Rosa Gallo se encuentran cómodos en sus papeles, la comedia tiene el mérito de haber sacado de su apatía a los espectadores, llenando varias veces el Solís. Fué una satisfactoria despedida, después de todo.

SE PRESENTA MAÑANA ANGELITA VELEZ

Se inicia mañana, en el Solís, la actuación de la compañía folklórica argentina que encabeza Angelita Velez, actualmente directora coreográfica del Colón de Buenos Aires y que cuenta con la colaboración de Sara Belinetz, cantante folklórica, Paul D'Arnot, primer bailarín y Roja de la Rioja, cantante nativista. En diferentes estampas desfilarán en el programa las danzas camperas argentinas presentadas con indumentaria típica, y que han sido aplaudidísimas en la vecina orilla y en otros lugares de América.

LA ORQUESTA URUGUAYA DE CAMARA INAUGURA SUS CONCIERTOS

El concierto inaugural de la Orquesta Uruguaya de Cámara, creada bajo los auspicios de la Asociación Coral de Montevideo, bajo la dirección del maestro Casal Chapí, tendrá lugar el lunes 12 de setiembre a las 18 y 45 horas en el Teatro Solís con un programa del más alto interés. En él figurará en primer término, la bella transcripción, para orquesta de cuerdas realizada por Malipiero "Canciones amorosas" (Languidezze Amorose) de Bassani (1698). Se ejecutará también la deliciosa "Pequeña música nocturna" (Eine kleine Nacht Musik) de Mozart y la interesantísima obra de Quincy Porter "Música para Cuerdas" (3 partes) "Música tímida", "Música misteriosa" y "Música inquieta".

♦ MUSICA ♦

Por ROBERTO E. LAGARMILLA

NUEVA PRESENTACION DE BETTINA RIVERO

DESPUES de haber representado con tanta dignidad al arte pianístico uruguayo, durante sus años de permanencia en Estados Unidos de América, regresó a su patria la pianista **Bettina Rivero**; quien ofreció un concierto en el Estudio Auditorio del SODRE.

No cabe ya ninguna duda que luego de esta su nueva cosecha de vida; horizontes, pueblos y paisajes, —nuestra gran pianista ha encontrado todos aquellos elementos que un artista necesita para descubrir por completo su mundo interior; base y sustento de toda expresión que aspire al plano de una depurada veracidad emocional.

Al acrecer su museo de vivencias, Bettina ha logrado simultáneamente un más cercano conocimiento de las esencias de su arte, por las imprescindibles vías de la propia **personalidad**.

Era difícil esperar de ella, algún perfeccionamiento sensible de sus medios técnicos. Los poseía ya, y sabía servirse de ellos, con plena conciencia; — pero lo que ahora admiramos como **nuevo** en su concierto de regreso, es, precisamente, una mayor madurez reflexiva; un concepto cabal de la función intrínseca de cada elemento musical, y de su papel en el discurso sonoro. Esta modalidad pudo ser claramente manifestada, quizá con más entera eficacia, en la briosa **"Sonata Op. 2, Nº 2"** de Beethoven, que la pianista supo verter con la recogida emoción, la lógica fluidez y la admirable precisión de los más grandes intérpretes beethovenianos. El "Largo" señaló tal vez el instante de superación dentro del ya amplio marco de grandeza moral que nuestra intérprete supo exponer a través de toda la obra. Su capacidad para conciliar la fuerza y plenitud de sonido con la extrema delicadeza del matiz, quedó manifestada en la parte consagrada a Chopin, toda ella dicha con digitación segura, y potente musicalidad, aunque desprovista de todo efectismo vano. En el aspecto de la música moderna, Bettiana Rivero dió su concepto claro de la escritura contemporánea para piano, en el fragmento de **Saudades do Brasil**, de Milhaud.

Pero, más que en el análisis de los valores peculiares advertidos en cada obra de su programa, interesa aquilatar el verdadero valor espiritual y didáctico del mismo, que hizo de este concierto, un verdadero acto de devoción hacia el público. Por desdicha, éste no pudo ó no supo apreciarlo en su justo valor. Faltó quizá aquel hálito de simpatía, que el ejecutantte percibe de inmediato, y gracias al cual, una sesión musical puede aspirar a levantarse hasta el plano de una honda comunión espiritual. Quizá influyó en esto, la actitud valiente de la pianista, al apartarse de los fáciles y trillados caminos del éxito que prometen las obras abusivamente explotadas.

Sin embargo, fué el del 30 de agosto, un concierto ejemplarizante. En él, pudimos experimentar el rarísimo placer de escuchar, casi con la emoción del que oye la música por primera vez. Pero este milagro de la re-creación, exige del intérprete una calidad moral y una consciencia técnica realmente excepcionales.

CELIA GONZALEZ, EN EL ATENEO

EN el acto de conmemoración de la fecha de la agresión nazi a la capital polaca, realizado el pasado miércoles 1º en el Ateneo de Montevideo, intervino la apianista compatriota **Celia González Carrillo de Caporale Scelta**; ejecutando algunas obras de Federico Chopin. No cabe duda que en esta ejecutante, hallamos a una concertista de extraordinaria riqueza temperamental, y que posee ya una técnica bastante sólida como para poder expresar en el piano, lo más valioso de su concepción del problema de forma y sonido. Todo su arte expresivo reconoce como fuente primaria la **intensidad emocional**, que no por ser grande, desconoce las imposiciones de una sabia regulación. La Sra. de Caporale Scelta, posee una verdadera comprensión del ámbito sonoro del piano moderno, y sabe utilizarlo con seguridad y con finura. Su dicción es siempre clara; el fraseo muy correcto (por conciliarse en él la metronomía justa con el sentido de la alteración del latido, rítmico), y su empleo del pedal, revela una excelente disposición técnica. Tales cualidades aparecieron con claridad en algunos **"Estudios"** y en la **"2ª Barcarola"** de Chopin. Algunas audiciones privadas nos han podido constatar que existe otro campo de la música, donde esta pianista puede desarrollar mejor, y en más amplio vuelo, sus cualidades intrínsecas de instrumentista: y es en la música española moderna. Quizá la atmósfera sonora de Albéniz; su tratamiento del piano, y su sentido de la resonancia, hallan en Celia González Carrillo, una simpatía más profunda y completa, que se traduce en ejecuciones que sorprenden por la autenticidad emocional y perfección técnica.

Ante tales cualidades, nos resta expresar nuestro anhelo de que esta pianista pueda ofrecer, en breve, un concierto que contenga aquella música hacia la cual parece dirigirse lo más valioso de su firme personalidad



Se inauguró en Paysandú el GLUCKSMANN PALACE, suntuosa sala de espectáculos

COMO una afirmación más del notable progreso de la ciudad de Paysandú, acaba de inaugurarse el Glucksmann Palace, sala que por su belleza, confort y suntuosidad, puede ser parangonada con las mejores del continente. Con motivo de la inauguración, se trasladaron a la capital sanducera don Bernardo Glucksmann, altos funcionarios de su empresa y miembros del Directorio de Cinesa, recientemente asociada a la Cinematográfica Glucksmann. Con el auspicio de las autoridades locales, prensa e instituciones de cultura, industria y comercio, el acto tuvo proyecciones de memorable acontecimiento, contando con la presencia de un público que colmó la capacidad de la soberbia sala y tuvo encendidos elogios para el esfuerzo de la empresa, y para la obra del arquitecto Máscolo. La nota gráfica nos permite apreciar el frente del Glucksmann Palace, y una vista de la sala desbordando de espectadores.



LA SEMANA EN EL MUNDO

por ALBERTO LASPLACES

HAN CUMPLIDO DIEZ AÑOS

CON motivo del décimo aniversario del estallido de la última conflagración mundial, teniendo en cuenta la situación mundial, la inquietud del mundo de hoy, y las desconfianzas y la posibilidad del nuevo estallido de otra guerra, la prensa y los periódicos de los principales países del mundo han comentado, y siguen comentando los sucesos producidos que estuvieron a punto de arrojar al desastre nuestra tan trabajada civilización. Como podía suponerse, los soviéticos no hacen otra cosa que tratar de quitarse de encima las acusaciones que cada año que pasa son más serias en su contra, y no hablan del estallido de aquella guerra, en la que tan buenos amigos eran de los alemanes, hasta el punto de permitirles hacer la guerra con casi todas las garantías de victoria. Al contrario, guardan sus acusaciones contra Gran Bretaña y Francia, y también contra Estados Unidos, a pesar de que ese país se declaró neutral y hasta mucho más tarde no intervino, para nada, en lo ocurrido. Falta en este juicio lo necesario para poderse tomar en cuenta, y no corresponde, por lo tanto, perder el tiempo en darle una importancia que no tiene. Haya sucedido lo que haya sucedido, la culpa del gobierno del Soviet a través de los hechos indiscutibles ha sido clarísima, y su propósito de modificarla no oculta otra cosa que la incapacidad para darle justificación. Verdad es, también, que para los soviéticos la guerra comenzó cuando Hitler la atacó y no antes, lo que se miró con perfecta indiferencia. Todo esto, volvemos a repetirlo, no presenta ninguna seriedad y pertenece, íntegramente, al "modo soviético" de interpretar los hechos internacionales, de acuerdo, enteramente con lo que los señores del "Politburó" entienden que debió haber ocurrido, muy por encima de lo que ocurrió. Sin embargo, la historia se está haciendo, y muy distinta de cómo se intenta contar desde Moscú.

GUERRA FRIA

LA semana pasada estuvo reunido en Sofía, capital de Bulgaria, el "Comiform", hablándose de tres o cuatro reuniones que por lo visto fueron muy importantes, aunque, como ocurre casi siempre, no se dieron los resultados, por lo menos para que el mundo los conociera. Lo único que trascendió fué la presencia de la Ministro de Relaciones rumana, Ana Paulker, aunque tampoco pudieron extraérsele ninguna clase de manifestaciones. No habiendo otro asunto que la rebelión del mariscal Tito, se supone, con mucha razón, que ha sido esa cuestión la que fué tratada y resuelta, aunque no se ha tenido la limpieza de descubrirla. Las cosas han llegado a un estado que se señala como muy serio, y se teme que Rusia, país del que se descuenta la agresividad, tomará algunas medidas para desquitarse de la desobediencia de Yugoeslavia y de su jefe. Nada importa que los soviéticos declaren todos los días que ellos son los únicos partidarios de la paz, desde que los hechos comprueban, como siempre, lo contrario, y que no se van a detener por nada si opinan que han de obrar de ese modo. Se ha constatado que Moscú ha enviado cinco divisiones muy bien armadas y quinientos tanques, los que por lo visto constituirán su vanguardia cuando invadan a Yugoeslavia. Naturalmente nadie sabe si ocurrirá esto, pero la amenaza está ahí, y no se puede adivinar si se trata de guerra fría o caliente, ya que por uno u otro procedimiento Rusia busca el derrumbe del actual gobierno, al que ha llegado a tratar de "fascista", y ansía volver a poner en su lugar un partidario de su ideología. Lo poco conveniente es que el general Tito no se ha dormido, ni ha permitido que se le domine, que quiere seguir siendo jefe de su país y que la gran mayoría de su pueblo lo sigue fielmente. La cosa está ahí y no vemos muy fácil su arreglo, salvo la producción de hechos sorpresivos sobre los cuales nadie puede tener conocimiento ninguno.

CUATRO ZONAS DE DEFENSA

EL 17 del mes actual, se reunirán en Washington, para tomar medidas referentes a su cometido, los cancilleres que constituyen el Consejo del pacto del Atlántico norte, para señalar el establecimiento de las cuatro zonas referentes a aquel océano, que serán designadas: zona del Atlántico; zona septentrional europea; zona occidental europea y zona del Mediterráneo. Las cuatro zonas estarán bajo la dirección del comité central de defensa cuya sede estará en Washington y tendrán sus respectivos cuarteles generales en Londres, Fontainebleau y París. Evidentemente, aparte de presentar ciertas facilidades en su ejecución ello es muy importante desde que resuelto el problema marítimo, para el que todas las naciones del pacto se encuentran ya preparadas, sólo queda resolver el punto principal y más difícil, que no es otro que el de las fuerzas armadas terrestres, que a lo largo del Rhin y de la frontera italiana constituirá la primera defensa contra la posibilidad del avance de sultado de la reciente visita que hicieron los invasores. Supónese que este plan marítimo defensivo es, en cierto modo, un resultado de la reciente visita que hicieron al continente europeo, los tres jefes de los Estados Mayores norteamericanos, y representará la toma de posiciones desde la isla de Malta, en el Mediterráneo, hasta Suecia en el Báltico, y el cabo Norte en el océano Artico. Ese punto, ya muy estudiado, y en el que las flotas occidentales dispondrán de una superioridad absoluta, asegurará la contra-ofensiva terrestre, realizada a base de bombas atómicas y de otras armas nuevas y desconocidas, que operarán poco más tarde en el continente. Lo más grave estará, como lo hemos dicho, en el interior de Europa, en donde habrá que luchar mucho más enérgicamente, salvo que los soviéticos, como ya hubieron de hacerlo los japoneses, cedan de inmediato y se declaren impotentes ante el uso de armas que no poseen todavía. Pero eso, si la guerra se retrasa como se asegura, favorecerá, inevitablemente, la acción de los países occidentales, haciéndolos más fuertes y más decididos.

REVOLUCION EN BOLIVIA

HACE unos diez o doce días produjose en Bolivia un nuevo levantamiento contra el gobierno legal del Sr. Herzog, sustituído, desde hace un tiempo, por el vicepresidente Sr. Urragoitía, por hallarse aquel enfermo de cuidado. Hace cosa de dos meses se produjo el sangriento levantamiento minero que fué rápidamente dominado por las tropas legales. Ahora la cosa ha resultado más importante porque son tres partidos políticos, tres minorías, los que se han levantado contra el gobierno, buscando derribarlo para colocarse en su lugar. Entre ellos se halla el "M. N. R." — "movimiento nacional revolucionario", al que pertenecía el presidente, general Villarroel, que hace poco más de un año fué atacado y muerto por el pueblo de La Paz, y el "partido socialista revolucionario", opuesto a aquél, lo que, por ahora al menos, no ha representado ningún inconveniente. El jefe desterrado en nuestro país, es el Sr. Paz Estensoro, pero no ha podido ir a su país a hacerse cargo del mando. Varias ciudades se han visto afectadas por la revolución, como Cochabamba, Oruro, Potosí, Santa Cruz y Sucre, algunas de las cuales han sido ya reconquistadas por las tropas del gobierno, como Cochabamba, Potosí, Oruro y Sucre. Lo sucedido hasta el momento ha comprobado la falta de soldados de parte de los revolucionarios, cuya parte más importante la constituyen los militares de carrera que fueron expulsados del poder hace más de un año. El gobierno ha llamado a filas a una parte de los ciudadanos preparados para defenderlo, y con ellos sus generales están realizando la campaña antirevolucionaria, una de cuyas dificultades la representa la división voluntaria de los efectivos, que son muy pocos pero que es difícil perseguirlos en un país tan grande y de tan difíciles comunicaciones. Por ello el conflicto ha durado y durará nadie sabe hasta cuándo.

VOCES DE GRATITUD

A manera de mensaje para América, el poeta ecuatoriano Elcodoro Avilés Minuche, publicó en su país este poema, inspirado en el movimiento continental de ayuda a Ecuador, y que tiene en su sencilla forma popular, la emocionada inspiración de un acontecimiento de tan honda trascendencia fraternal. Trasmitido por radio en el Uruguay, creó tan vivo interés sentimental que creemos satisfacerlo con la publicación del texto.

Cien pájaros en vuelo
devoran el espacio con sus alas,
portadores de amor y de consuelo...
Su paso en el azur, pone en el cielo
un decorado de hélices, por galas;
que van camino de un país en duelo,
en un bendito viaje sin escalas!
Aterrizan en él, uno por uno,
con el auxilio pronto y oportuno,
que nos ofrece, en actitud hermosa,
el resto de la América grandiosa
que sufre con nosotros de consuno...
Aquel llegó de una nación lejana,
que mientras más distante es más hermana
y manda las riquezas de su seno
para el alivio del dolor ajeno...
El otro es de un país que está vecino,
y que como un relámpago se vino
en un impulso noble que demuestra
que en todos los tropiezos del camino
su mano fraternal busca la nuestra...
Y aquel, el otro avión que se cobija
con nuestro mismo lábaro sagrado:
el de la hija mayor del Gran Soldado
del que también nuestra nación es hija...
Ella miró hacia acá: vió los despojos
de una ciudad, por su prestigio eterna,
y nos manda, no el llanto de sus ojos,
sino su sangre, su oblación fraterna!
Y ese avión, con el águila insumisa
que viene a darle al cóndor un abrazo,
y que llega, empujado por la brisa,
partido en dos su pan, con un pedazo...
Y ese avión y otro más: son cuatro o cinco,
que al simular una aérea cabalgata
cruzan el Ande, como dando un brinco,
viniendo de las márgenes del Plata:
salvan las lindes de la Patria Chica;
otra patria es América, más grande:
es el alarde de una hermana rica,
que en pos de la que sufre salva el Ande!
Y otros vemos que llegan, con su aporte,
a suavizar tormentos y congojas,
con la bandera de un país del norte
llena de estrellas y de franjas rojas...
Ya más el Ecuador no necesita,
que alivie y cure su dolor intenso:
aquí se ha dado América una cita
para mostrar su corazón inmenso!

*

En estas horas de infortunio, graves,
contempla nuestro pueblo, conmovido,
el trajín generoso de esas naves,
que son a la manera de unas aves
trayendo pajas para hacer un nido...
Es el símil feliz que nos ofrece
la vista de esos cóndores en vuelo;
si la tierra convulsa se estremece,
el camino mejor va por el cielo!

Ellos han recogido en sus retinas,
en sucesión de angustias y de asombros,
diez pueblos humildísimos en ruinas
y una ciudad magnífica en escombros...
Y ellos nos dan el ánimo, el aliento
que motorice el inicial impulso
para rehacer, con sólido cimiento,
lo que rompiera el trópico convulso...
Así lo hemos de hacer: está empeñada
en ello la nación, hoy hecha trizas;
y pronto, de la zona devastada,
el Fénix nacerá de sus cenizas!
El pueblo está de pié y alza los brazos,
para jurar, enfático y sincero,
que si su corazón está en pedazos,
lo va a reunir para mostrarlo entero!
Y en él, como una lámina de oro,
se salvarán cien nombres del olvido:
igual el que nos diera su tesoro,
su sangre, o un mendrugo y un vestido;
y por miles de huérfanos, en coro,
será cada uno de ellos bendecido!

*

Yanquilandia cordial; México bravo;
las hermanitas quíntuples del Centro,
recogiendo hasta el último centavo,
todas han acudido a nuestro encuentro!
Venezuela, la hermana primogénita;
Colombia, generosa, que se ufana,
con un alarde de nobleza ingénita,
de confortarnos con amor de hermana!
Panamá, el "benjamín" de la familia;
Cuba, la hermosa Perla del Caribe,
que acuden con el óbolo que auxilia
y que su noble corazón exhibe!
El Perú, que su mano nos ofrece
en un gesto de paz, que lo ennoblece...
La voz y el brazo de otra hermana, Chile,
para que nuestro paso no vacile...
Y la nación, altísima y distante,
hermana en Sucre, la cordial Bolivia,
que al verle el pecho al Ecuador sangrante,
se lo unge con el bálsamo que alivia...
Aquel Brasil espléndido y lejano;
su vecina Uruguay, sabia y perfecta,
salen pronto los dos, en línea recta,
a dar consuelos al dolor humano...
Paraguay nos da un pan... A la Argentina,
la gran nación, magnífica y rumbosa,
que coloca una piedra en cada ruina
y echa un puñado de oro en cada fosa!

*

Todos hacen que nazca la esperanza
frente al futuro, en el país deshecho...
A socorrerlo, América se lanza;
mas, tan pequeño, el Ecuador no alcanza
a ceñirla en total sobre su pecho!

Qué fresco, qué renovado se siente el cutis con...

cremas Pond's... *Martha Posse Molina*

La gloriosa juventud de Martha Posse Molina triunfa en sus ojos, en su sonrisa y en su cutis, tan fresco y tan lindo, que atrae y conquista.

"La mejor base para un buen maquillaje —dice la señora Molina Gowland de Posse— es un cutis bien limpio. Yo practico la limpieza profunda con Crema Pond's "C" (Cold Cream). Y mi cutis luce fresco y juvenil en todo momento"

¿Qué mujer no comprende esta verdad sencilla y clara? Cutis lindo quiere decir cutis limpio. Cutis cuyos poros respiran libres de partículas muertas, de polvo, de impurezas que le roban brillo y juventud. Mantenga Ud. también fresco y juvenil el encanto de su cutis, con el

¡Nuevo! tratamiento facial de Limpieza y Frescura

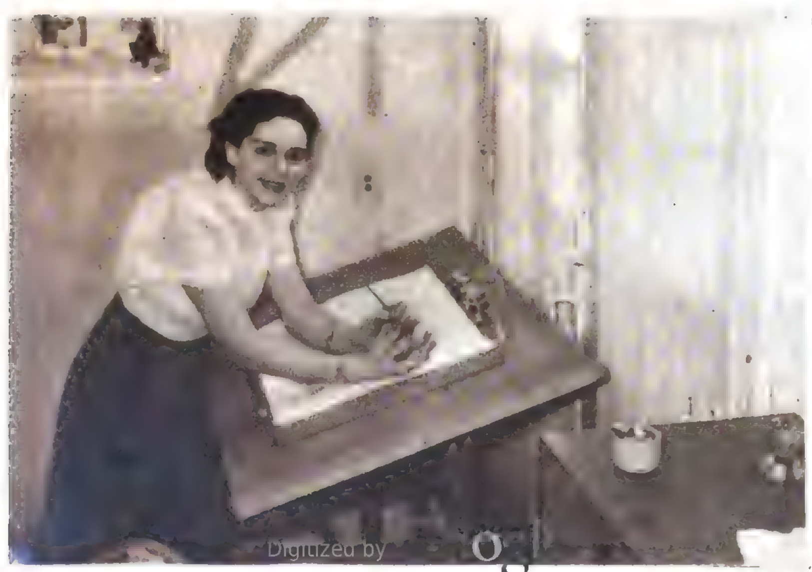
Limpie "profundamente", cada día, su cutis, con Crema Pond's "C". Sus finos aceites penetran a fondo en los poros, librándolos de impurezas.

Si su cutis es grasoso, este sencillo tratamiento con Crema Pond's "C" es ¡especial para Ud.!, porque disuelve la grasitud y evita así que los poros se abran o se dilaten.



Martha Posse Molina muy chic en su traje de fiesta.

Madre e hija junto al valioso piano-arpa, instrumento musical único en Sud América.



Martha Posse Molina entregada a su "hobby" favorito: decorar cristales.

Recuerde que hay otras 2 Cremas Pond's.

Crema Pond's "V"
¡Suavísima! Ideal para base de polvos.

Crema Pond's "S"
Protección especial para cutis seco.



ELEGANTE RUMMY - CANASTA DE BENEFICENCIA EN EL CLUB URUGUAY

Sra. María Amelia Scaglia de Cantú Sienra, Sra. Margot Sierra de Benites Vinueza, Sra. Josefina Buxareo de Balparda.

IZQUIERDA: Sra. Sofía Gómez Ibarlucea de Rodríguez y Sra. Noemí Sala de Fabricio.



Sra. Margarita Platero de Alvarez Mouliá, Sra. María Kurth de Irigoyen, Sra. Lola Montaner de García, Sra. M. Paseyro de Canabal.

POR iniciativa de la Sra. Sofía Gómez Ibarlucea de Rodríguez, se llevó a cabo, en el Club Uruguay, un rummy - canasta a beneficio de las víctimas del Ecuador. La Comisión que invitaba para esta fiesta, estaba presidida por la esposa del Ministro de Ecuador, Sra. Margot Sierra de Benites Vinueza. Dados los altos fines de la reunión y del prestigio de las organizadoras, se originó una nota mundana de destacados contornos.

Sra. Yolanda Larrain de Montt Rivas, Sra. Agueda Carve de Arrosa.



Sra. Laura Cámpora, Sra. Pita Echeverría de Santayana, Sra. Estela B de Quesada, Sra. Coca Bove de Lúgaro.

Brillantes Acontecimientos Nupciales en Nuestra Sociedad



Los novios después de abandonar el templo

BODA HAREAU DANREE - BONOMI GORLERO

Sr. Fernando Hareau Danrée y Srta. Graciela Bonomi Gorlero (Iglesia del Perpétuo Socorro). Traje de la novia en tul adornado con alforzas; casco de encaje de Inglaterra con una caída en la parte posterior; manta de tul de ilusión; en la mano, ramo de arvejillas y gotas de nieve orlado por cintas de satin al tono.

BODA DELLE PIANI IGLESIAS - BLANCO HUGHES

El Dr. José María Delle Piani Iglesias y la Srta. Blanca Adelina Blanco Hughes, saliendo de la Iglesia de Nuestra Señora de Lourdes, después de realizada la ceremonia religiosa. La novia lució un traje de taffetas; manto de encaje de Inglaterra y tul de ilusión: en la mano, rosario antiguo de nácar.


Casa Soler
SOLER HNOS. S. A.
Secciô.. 'eñoras
VESTIMENTA DE ENTRETIEMPO
DE ELEGANTE ESTILO
Y RIGUROSA MODA
Moderno modelo de TRAJE de chaqueta en buen crep de lana, prolijamente bordado al tono, talles 52 y 54 $ 72.00, 44 al 50 $ 68.00
TRAJE de chaqueta, modelo de gran actualidad, confeccionado en fino género de lana colores marrón, azul y negro; talles 52 y 54 $ 60.00, 44 al 50 $ 56.00
Bonito VESTIDO, ejecutado en liviano género de lana, cuello y puños bordados, talles 52 y 54 $ 50.00, 44 al 50 $ 48.00
Juvenil CHAQUETON, modelo de rigurosa moda, confeccionado en liviano paño de pura lana, colores beige, marrón y azul; talle 52 $ 50.00 44 al 50 $ 48.00
Distinguido VESTIDO, finamente confeccicnado en rico crep de lana de fabricación francesa, colores marrón, azul y negro, talles 52 y 54 $ 62.00, 44 al 50 $ 59.00
BLUSA de elegante estilo, realizada en rico romain de seda talles 52 y 54 $ 25.50 44 al 50 $ 24.00
POLLERA acampanada, en género de lana color marrón, azul y negro; talles 44 al 50 $ 13.80
CASA MATRIZ
Av. AGRACIADA 2302
ESQ. M. SOSA
SUC. GOES
Av. Gal FLORES 2341
Esq. M. BERTHELOT
CLIENTES DEL INTERIOR EFECTUEN SUS COMPRAS CONTRA REEMBOLSO
REDUZCA SU PRESUPUESTO, COMPRANDO AL CONTADO

NOS GUSTO, ENTRE TODO...

EN la residencia del Presidente de la República Sr. Luis Batlle Berres y su esposa señora Matilde Ibáñez Tálice se realizó una reunión con motivo de cumplir 80 años la señorita Linda Tálice, una tía como madre para ellos, y "la tía" para todos los que la quieren. Entre los numerosos regalos que recibió, se destacaba un magnífico collar de perlas, que le dieron sus amigas más íntimas. La mesa del comedor en forma oval lució un hermosísimo mantel de encaje de Venecia, puesto sobre base de brocato de oro, que caía hasta el suelo formando pliegues; y en el centro tres valiosas piezas de plata antigua labrada, conteniendo flores del campo en blanco y amarillo, y dos candelabros enteramente trabajados. La señora Matilde Ibáñez de Batlle Berres lució un modelo de gasa negra sobre fondo claro, entredós de encaje al tono; alhajas antiguas. La señora Elvira Ibáñez Tálice de Pittaluga con modelo de seda negra y adornos de encaje en la bata y en la parte posterior de la falda; magníficas caravanas de esmeraldas rodeadas de brillantes, que pertenecieron a su bisabuela. La señora Coca García de Batlle con tailleur de gros negro; sombrero al tono; alhajas de brillantes. La señora Delia García de Nunes Ribeiro con traje de seda negra; sombrero del mismo color; magníficas alhajas de solitarios y perlas en forma de lágrima. La señora Isabel Aznárez de Castells con traje de seda negra; toca al tono; alhajas antiguas. La señora Margarita Méndez de García Capurro con traje de seda negra, escote muy pronunciado; sombrero de tul al tono. La señora P. Marroni de Stirling con tailleur de raso negro; sombrero del mismo color; alhajas de brillantes. La señora Marie Antoinette L. de Goslino con traje negro drapeado a la altura de la cadera; sombrero del mismo color; capa de zorros bleu. La señorita Matilde Batlle Ibáñez con modelo francés de línea muy juvenil en seda celeste. La señorita Chimpa Folle Areco con traje de muaré marrón.

En el rummy-canasta del Club Uruguay pro víctimas de Ecuador, la señora Ivonne Faget de Saavedra con traje chemisier de lanilla negra, falda amplia; casco dividido entre partes de violetas chatas blancas. La señora Blanca Caviglia de Amoroso con traje negro; gorro de fieltro blanco velado por encaje de Chantilly negro con un detalle de terciopelo al tono. La señora Faustina Lessa de Vaeza con traje de jersey rojo; gorrito negro con rosas rojas. La señora Elsie Gallaugher de Crombie con traje tailleur negro; casco de flores del campo de varios colores y dos pequeñas ramas doradas. La señora Colette Castellanos con traje de faya negra; casquito al tono con gallos negros. La señora Noel Riet Correa de Storm con tailleur negro; gorrito del mismo color y un detalle turquesa; estola de astrakán. La señorita Colette de Castro Fuentes con pollera negra; blusa de cuello alto rojo; chaqueta a cuadritos blancos y negros. La señorita Madelón Rodríguez Gómez con traje de tafeftas a rayas finas en dorado y marrón, cinturón formando un gran lazo. La señorita Carola Boix Larriera con tailleur de casimir gris a rayas blancas y negras.



Srta. ***BEATRIZ FOLLE MARTINEZ*** *(Foto de Moda).*

En la residencia del señor Emilio Stewart y Sra. María Concepción Machado Hamilton, una hermosísima araña de porcelana de Meissen, (que según los entendidos en la materia es una pieza única en el país), color turquesa con reflejos dorados y de cada brazo pende una piña con flores del mismo material en los tonos rosa, celeste y amarillo.

La señora Yolanda Morrillo de Soto de Acosta y Lara con traje en raso color plata; cadena gruesa y ancha de filigrana de plata dando cuatro vueltas alrededor del cuello y cayendo hasta la cintura; original pulsera del mismo material semejando un puño que recuerda a esta parte de las armaduras antiguas, y aquí la femenina figura de la tapada colombiana delicadamente tallada.

La señora Elsa Larraburu de Alvarez Risso luciendo un bello pañuelo francés, de seda, con una franja negra, otra verde, y en el centro de fondo blanco, una cebra estilizada.

La señorita Susana Terra Maza llevando, con su acostumbrada elegancia, unos guantes de antílope negro con el puño de víbora roja.



Srta. ***JULIA VARELA CAPURRO*** *(Foto de Moda).*

LA PUNTUALIDAD HECHA ELEGANCIA

MOVADO

168 primeros premios de observatorio



Este año, y muchos otros más de exactitud en la indicación de fecha, mes, día, hora, minuto y segundo, tendrá Vd. con un MOVADO "Calendograf" - obra maestra de los maestros relojeros Suizos.

MANTEGANI & Cia

Importadores de los Relojes MOVADO
18 de JULIO 1105
TELEF. 8 - 34 - 75

VENDIDO Y GARANTIZADO POR LOS MEJORES JOYEROS Y RELOJEROS EN EL MUNDO ENTERO



Mediante una performance estup
consagró crack del año en el Gr

DESPUES de la jornada fría y gris del sabad el tiempo encendió sus luces el domingo pa proporcionar tal vez el debido marco a nuest Gran Premio Jockey Club, contienda que hab logrado apasionar al mundo del Turf.

La concurrencia fué numerosa y el terre anormal, pese a la ausencia de Borbollón y Sa vático, no restó interés al encuentro.

Bastaban Luzeiro y Leblón, héroes por ig de la Polla, para que la gloriosa incertidumb alcanzara su plenitud.

Pero, la contienda en los hechos, no respond a lo previsto, por que Luzeiro, afirmándose de u manera rotunda en su pedestal que inexplicabl mente vacilara en la Polla, apabulló esta vez

1. **LUZEIRO, el notable hijo de Latero y Cos tras de consagrarse crack de su generación conquistar en forma estupenda el Gran Prem Jockey Club, regresa al pesaje llevado de brida por el trainer Fermín Carminatti, mi tras le ovaciona la multitud.**
2. **Con el Presidente de la República Sr. L Batlle Berres están el Sr. Raúl Castells Car Dr. Pedro Berro, Dr. Benigno Paiva Irisarri, Presidente del Jockey Dr. Guzmán Vargas.**
3. **Un grupo de figuras de nuestra sociedad si con profundo interés las incidencias de la c rrera. Pueden verse entre otras a la Sra. Sel Berro Ferreira de Ponce de León, Srta. Glo Mibelli Regules, Srta. Mary Mussio Martin Reina, Srta. Beatriz Alonso Regules.**

1

9

8

7

...LUZEIRO se ... Jockey Club

...ermano paterno haciendo gala de una supe... ...dad que no deja margen para aguardar con ...és una nueva instancia en este pleito ya de... ...ivamente resuelto.

... no es que Leblón haya defraudado, sino que ...áro, recuperado del mal momento que debió ...vesar en aquellos días de la Polla, volvió a la ...ividad extraordinaria que demostrara ante... ...ente convirtiéndose en dueño y señor de la ..., "racer" excepcional, crack absoluto.

...alopando en todas partes, siguió donde quiso ...floto, el tren severo que Pentapolín impuso a ...rrera; cuarto al comienzo, luego tercero, casi

(Continúa en la página 41)





...Quiénes apostaron bien? Las expresiones de ...s rostros son las más elocuentes respuestas.

...frontan el frío invernal con hermosos sacos de ...iel, las Srtas. Mimita Laenz y Gloria Lapido.

...rta. Beatriz Salaberry y Srta. Ethel Mussio conversan con el Sr. Eduardo Nin.

...r. Jorge Luis Bonino, Srta. Raquel Morlán y ...rta. Hortensia Bonino Rospide.

...Cada uno aboga por su caballo favorito y den...tro de unos instantes se sabrá quién tuvo más ...uerte en la elección. Cambian ideas al respecto ...la Sra. Ana Domínguez Rubio de Preve Pasto...ri, la Srta. Elga Cardeillac y el Sr. Alberto Le...cueder.

...Srtas. Nelly Pittaluga y Margot García Costa, ...Sr. Walter Olivera.









Una incidencia del match Atenas y Goes Star. Célica Peirano va a cortar inteligentemente una pelota, que las defensoras de Goes Star en esta oportunidad contienen con verdadero esfuerzo. La técnica de nuestro volley ball femenino está pasando por un momento de franca superación. Tuvo enorme éxito el torneo realizado en Juan Lacaze.



Otro pasaje del mismo encuentro disputado entre los conjuntos antes nombrados. Gladys Arigon, que en esta oportunidad vistió los clásicos colores del Goes Star, actúa reciamente en la red para obtener un hermoso tanto. Se superaron nuevamente las integrantes de los conjuntos, en un despliegue de gracia y de alta técnica.

La belleza y la técnica presidieron el Torneo Triangular de Volley Ball Femenino realizado en Juan Lacaze

La representación del Club ATENAS logró un significativo triunfo

ABAJO: El plantel femenino ateniense de volleyball que actuó en Juan Lacaze y obtuvo el triunfo en el Campeonato Triangular después de vencer al Goes Star por 15-8 y 15-13, y al Cyssa por 15-7 y 15-12. Atenas se presentó reforzado con la jugadora internacional Sra. Célica S. de Peirano, lo que aparejó una producción superior del conjunto.

ABAJO: El homogéneo conjunto del Cyssa, ejemplar y prestigiosa institución del deporte nacional, realizó una exhibición de juego que si no fué totalmente técnica permitió recoger una firme esperanza para futuras competencias. La Srta. Raquel Schnyder integró el plantel: es una famosa atleta de gran figuración en torneos universitarios.





...n el match final por el mismo campeonato, Atenas superó y obtuvo el ...tulo final sobre Cyssa. Célica Peirano nos demuestra en una posición ...ena de plasticidad, una correcta "picada" que permitirá el logro del ...nto. Haydee Mas observa atentamente el recorrido de la pelota. La ...UVA dió otra demostración de su inquietud en el T. de Juan Lacaze.



...ERECHA: La obra que realizan nuestros profesores de educación física ... el interior del país, es verdaderamente digna de destacar. Juan La...ze es actualmente un moderno centro deportivo donde destacan su ac...tuación el Sr. Andrés Ciappessoni, la Srta. Renee Garateguy y el señor ...an F. Loureiro. El festival de Juan Lacaze tuvo un éxito resonante.

...AJO, DERECHA: La simpática y prestigiosa institución goense supo ...frentarse con Atenas en ardua y sostenida lucha. El Goes Star realizó ... exhibición que tuvo pasajes interesantes. El público respondió a su ...abajo aplaudiendo calurosamente a las simpáticas jugadoras. La seño... Elvia Cardozo de Borges realiza en Goes una gestión extraordinaria.









Radiche para una pelota, mientras cargan Hohberg y Ghiggia. El guardián de la Dársena se lució como resorte de una defensa que brilló como pocas en el Estadio Centenario. River cumplió frente al decano.

ARRIBA, IZQUIERDA: Hohberg señala su segundo gol y tercero y último del partido. Desde el borde del área toma una pelota de volea, tirando reciamente hacia un rincón. Radiche logró detener el balón, pero se le fué de las manos. Ahí está el arquero ya vencido.



Peñarol ganó lógicamente pero con dificultades porque R. Plate brilló marcándolo muy bien

RAMPLA JUNIORS Y DANUBIO SEÑALARON PERFORMANCES DESTACADAS EN LA ULTIMA FECHA PROFESIONAL

Míguez apura al guardameta de los perdedores, saltando antes de que llegue la pelota. Hasta su expulsión, Míguez había mostrado impetuosidad pero poco discernimiento en cuanto al juego de colaboración de sus compañeros.



El gol que Peñarol marcó de penal. Para muchos, fué exagerado el fallo, pero nosotros creemos que cualquier foul debe cobrarse. Y dentro del área ese foul es un penal. Britos entraba a la carrera y fué mal detenido, y Míguez toma la pena y marcó el primer tanto.







No pasará nada. Luz marcó bien al delantero rival y la pelota será tomada cómodamente por Radiche. El sistema de marcación impuesto por River le dió buen resultado.

Borghini se apresta a recoger una pelota shoteada por Puente, durante el match que Rampla le ganó a Wanderers por dos a uno en el Parque Nelson.

DERECHA: Barreto saca con la cabeza una pelota que pretendía tomar Burgueño. Sabini está atento a la incidencia. De nuevo Central fracasó por carecer de línea de ataque





Mientras juega LA RESERVA...

POR CARPENTIER

¡HAY CADA NOMBRECITO!...

RECIEN nos enteramos que la Liga M... yor de Colombia, esa misma que... raelando las filas de profesionales de B... nos Aires y que parece que empeza... apuntar para este lado, tiene un cuerp... rigente y en el cuerpo dirigente un te... ro. ¿Y saben cómo se llama el tesore... Pues don Rómulo Afanador...

HUBIERA SIDO INJUSTO QUE GANARA ALGUNO

EMPATARON Liverpool y Cerro porque no podían hacer otra cosa. Fuerzas iguales, parejas, con los mismos errores y las mismas virtudes, tenían necesariamente que empardar. Los dos levantaron mucho y tanto que no parecían los mismos que vimos no hace muchas fechas en el estadio, cayendo feamente contra los grandes. Se defendieron bien esta vez, atacaron mejor, se echó mano de algún elemento novicio pero con condiciones y a algunos que ya son demasiado viejitos se les pasó el plumero y se les llevó en carrito a Belvedere para que vieran cómo se jugaba como mandan los cánones. Cerro se movió armoniosamente y Liverpool con cierto empuje que está insinuando una reacción mucho más formal. Si no es por el flaco Di Mateo, a quien le hicieron un gol de esos de cine continuado (los de biógrafo están fuera de moda), Cerro a lo mejor pierde. Habría sido una lástima, ya que había hecho méritos para rescatar un punto en la casa del vecino y viajar contento hasta el Parque Santa Rosa con ese trofeo que es, a esta altura del torneo, un puntito para el chico. El match gustó y pese al frío invernal de la tarde, el público se calentó las manos, y lo que es más importante, los corazones... A este tren, los dos estarán muy arriba a costa de Central y tal vez de Wanderers, que son los que aún no han dado lo que tienen que dar.

♦♦♦

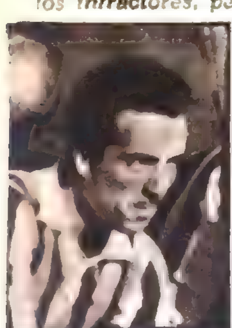
RIVER CRECIO MUCHO, PERO PEÑAROL GANO



"SERA cosa difícil ganarle a Peñarol", dijimos hace una semana. Y se está dando el aserto. Peñarol acciona como una ametralladora, si hay que liquidar las cosas rápidamente; a veces es un obús de tiempo si las complicaciones le obligan a cambiar de táctica. Pero siempre al final llega a una cuenta más o menos crecida. Contra River jugó como un obús, pero al final la trinchera darsenera quedó a la miseria. Tres a cero es un tanteador alto y no dice del esfuerzo del vencido, que pudo haber cosechado algún golcito por su brillo, su tesón y sus afanes. Y hasta por su ciencia. Pero Peñarol está en su cuarto de hora, que parece que se alargara "a su año". Y ganó bien. Marcado a fondo, se escurrió como una anguila e hizo adelgazar a Radiche. Fuera de la cancha Miguez, cambió sus planes y fué al hilvane fino para filtrarse y tirar de cerca. El match resultó de lo mejor por la calidad del grande y el sorpresivo crecimiento del chico, que ya no lo es tanto. Hubo un poco de "fierro", arabescos, goles, espectáculo, velocidad, tesón y garra. Y hasta un excelente arbitraje. No se puede pedir más en estos tiempos. Surge ahora Peñarol cortado más adelante y en tren de no parar más. Porque River era de los que parecían peligrosos. Lo fué. Pero no sirvió de nada, ya que la diferencia en el score lo dice todo. Tal vez los rivales estén rezando por ese viaje a Guatemala, a ver si el clima centroamericano les cae mal... porque este clima nuestro tiene va olor a Campeonato.

¿QUE TIENE QUE VER LA MUTUAL?

Desde que el mundo es mundo, y desde que hay fútbol, los jugadores, además de dar espectáculo, se han dado sus buenas pataditas. Hay Tribunales para castigar a los infractores, pero como si nada. Hay artículos severísimos, pero no tienen mayor efecto cada vez que la sangre se trepa a la cabeza y el "charrúa" sale a flote. Ahora que tenemos a la Mutual, la gente protesta porque la Mutual no termina con las agresiones y otros etcéteras. Es imposible. Será siempre imposible terminar con estas cosas en fútbol. Nuestro espíritu es así. Nuestra sangre puede más que todo. Y una vez que llega la Mutual es la única entidad que hace lo posible por atemperar los atropellos, se le echa la culpa a la Mutual... Como si fuera la Mutual la que ordenó ese campeonato de "caza mayor" en el Prado.



DANUBIO A 100 KILOMETROS POR HORA

ESTE partido del Parque Palermo fué una carrera entre una locomotora aerodinámica y una tortuga. Claro que tenía que ganar lejos la locomotora. Lo que pasa, es que de vez en cuando la locomotora se detenía en las estaciones, tomaba agua, los maquinistas se iban a un pic nic y la tortuga se le acercaba. Pero cuando se reiniciaba la marcha... no era ni carrera. Central está enfermo moral y físicamente. Está anémico. Tal vez necesite con urgencia mucho campo y un poco de inyecciones de calcio vitaminizado. Tendría que hasta jugar con una camiseta amarilla. Así está de triste. Igual que la princesa de Rubén... El mal no es sólo del cuadro. Creemos que también viene de arriba. Los dirigentes no han embocado ni una sola y siguen pegándole a la herradura. Para ellos, el clavo no interesa. Y algún día ha de interesarles, porque todos más o menos se van acomodando, y Central está en el fondo y acercándose va a los punteros de la B... Es problema es conocido y que sólo atañe a los socios. Que ellos resuelvan.



Mientras tanto, hablemos nosotros de Danubio, que está actuando como los ángeles. Dispara que da miedo por medio de su dispositivo de asalto y aguanta mucho en las líneas de defensa. Dos veteranos, Morales y Lazzatti, frenan a los botijas, y adelante los nuevos hacen el gasto metiendo goles y divirtiéndose no pocas veces con arte y derroche de luces de bengala. Y es que Central da para todos los gustos... ¿Hasta cuándo, Central, hasta cuándo?...

TECNICOS Y NO DIRIGENTES

ALGUNA vez un distinguido técnico ha tenido que dejar el puesto por la intromisión de los directivos en su delicada labor. Alguna otra vez, otro técnico no ha aceptado un puesto porque no se le daba



el sumun de poder en la parte técnico-física. Generalmente, el dirigente paga un dineral por un coach porque lo necesita y es un hombre especializado en su función. Y a las dos o tres semanas el dirigente hace los cuadros, impone los cambios, cree que hay que entrenar de otro modo... y al final se va el técnico, y cuando se produce la crisis generalmente la culpa es del que se va. Cada uno en lo suyo. O sino, vamos a la solución ideal: que el directivo salga a la cancha y el técnico presida las sesiones oficiales. Así, no criticaremos nunca más.

PSIQUIATRAS, MUCHOS PSIQUIATRAS

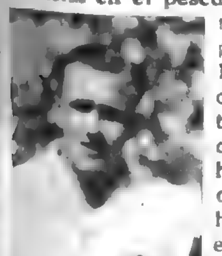
AL tiempo que llega el doctor Más de Ayala al Colegio de Arbitros, los jueces empiezan a armar cada escándalo que dejan chiquito a lo de Cochabamba y Potosí. Parecería que los jueces, con estas cosas raras, quisieran respaldar el nombramiento del distinguido psiquiatra en la esfera del fútbol. El señor Castaldi, el señor Chifflet y otros colegas, han arbitrado tan mal que ahora comprendemos el acierto de los dirigentes al traer a un médico especializado en gente con el gorro al revés. Pero el doctor Más de Ayala —si esto sigue así— no dará abasto. Que traigan entonces otros colegas suyos. Al doctor García Austt, al doctor Zamora, al doctor Walter Martínez. A lo mejor, así, lo del Parque Viera entre Wanderers y River, no se repite nunca más...

"PANCITA" SE CONSAGRO

Sin mucho bombo, Rodríguez, el púgil uruguayo que se largó solo por los caminos del mundo, sin propaganda ni padrinos, está brillando en el Luna Park de Buenos Aires. "Pancita" es ya un valor profesional. Aquello de "conservate en el rincón" falló. Se impuso lo de "Nadie es profeta en su tierra".

AL REVES...

SI un jugador saliera un día a la cancha con las medias en la cabeza y la camiseta en los pies, el público reiría de buena gana y pediría un chaleco para el jugador. Y si otro día el arquero se pusiera las rodilleras en el pescuezo y los botines en las



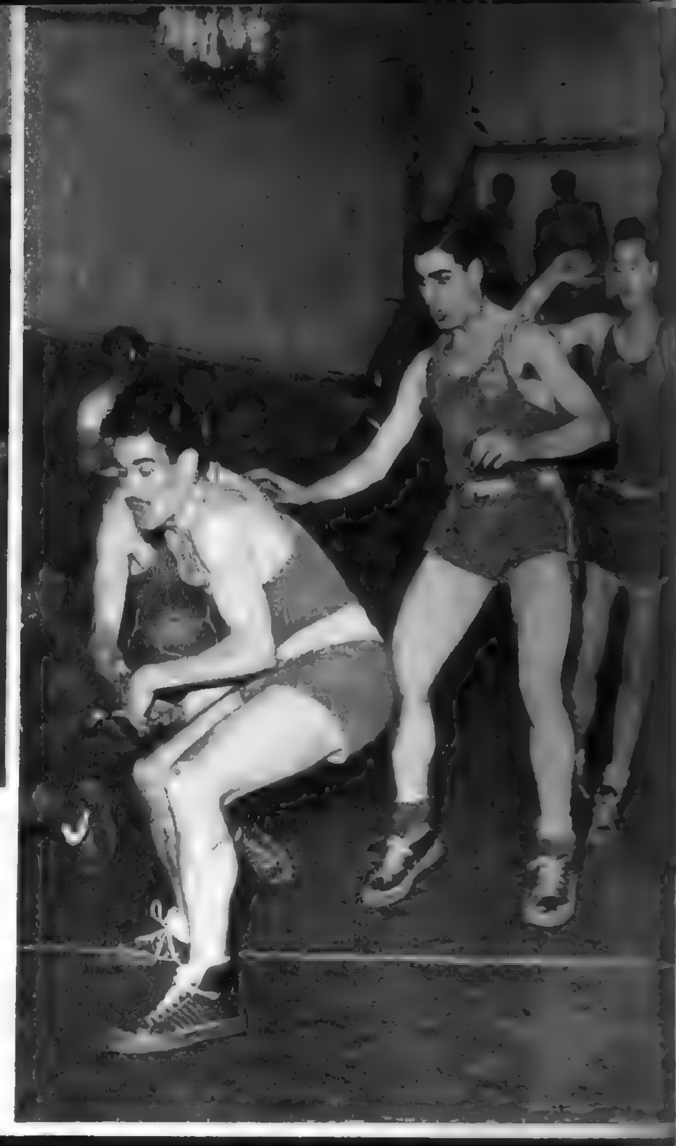
manos, llamarían de urgencia a un patrullero... En cambio, la gente se queda seria cuando Santamaría juega de half derecho, siendo centre half; y no dice nada cuando Parada, que es half de costado, sale de eje medio. Y menos dice cuando en pleno Campeonato, Nacional se va a Río y pierde dinero, y otro si digo: saca a Servetti para poner a Costanzo y le aceptan la renuncia a Costanzo para poner a Servetti. Las crisis vienen en racha y son inevitables, pero a las soluciones hay que ayudarlas un poquito...

EL OTRO GRANDE FRENTE AL POBRE BOHEMIO

PARECE que fué un buen partido el del Parque Nelson. Porque el local ganó por sus cabales jugando bien y porque el visitante hizo todo lo que pudo por quebrar la "guigne" y aunque no lo consiguió, salvó el honor perdiendo por un solo tanto. Esto no debe conformar mucho a los viejos hinchunes de Saporiti, pues lo que el equipo necesita son triunfos y no buenas performances. Nos decía uno de sus partidarios más fanáticos: "Hubiéramos querido jugar muy mal y traer los dos puntos para el Prado...". Y tiene razón el amigo. Pero el asunto era más difícil que conseguir alcohol de quemar en estos tiempos. Rampla está afiladísimo y sigue en su tren de empaquetarse de grande. Lo es por su cuadrazo, por sus performances, por sus estrellas y por el manco Castro, que suele ganar algunos partidos desde la línea de "out". Este no lo ganó el "Manco", pero la victoria fu[e] una "melange" entre los jugadores y el téc[nico]. Rampla se repliega y cuando le da changüí ofende tocando a degüello. Wanderers, sin Magallanes, se vió a veces sor[prendido] por este sistema criollo de juga[r] al fútbol: un poco con el libro clásico y mucho con la viveza criolla. Cantú y su[s] arabescos, Durán y sus cuatro pulmones, e[l] poder de Martínez y la velocidad de Puente, pudieron más que el corazón de Medina y la inteligencia de Chelle. Buen match justo score y la comprobación de siempre. Mal o bien, Wanderers no levanta cabeza. ¿Hasta cuándo? Hasta que tenga más fortuna. Ganó bien Rampla, repetimos, pero Wanderers necesita "un poquito así" de suerte para salir del fondo. Ya lo verán cuando llegue el buen tiempo. Pero... ¿cuándo llegará?...



Un avance de Goes en su partido contra Sporting y en el cual fué vencido por el representativo del Parque Rodó. Mara, Barone y Guasco están en la incidencia. Sporting jugó un gran match, clasificándose después de lucidas incidencias.



LAS ACTUACIONES DE SPORTING Y MONTEVIDEO FUERON LAS NOTAS SOBRESALIENTES DEL BASKETBALL

Montevideo vence a Olimpia y también se clasifica para la final que juega contra Sporting. Pérez, Dragonetti y Eidlin están porfiando la pelota, durante el match que fué de trámite intenso y mantuvo gran movilidad.

FIESTA EN EL CIRCULO DE TENIS

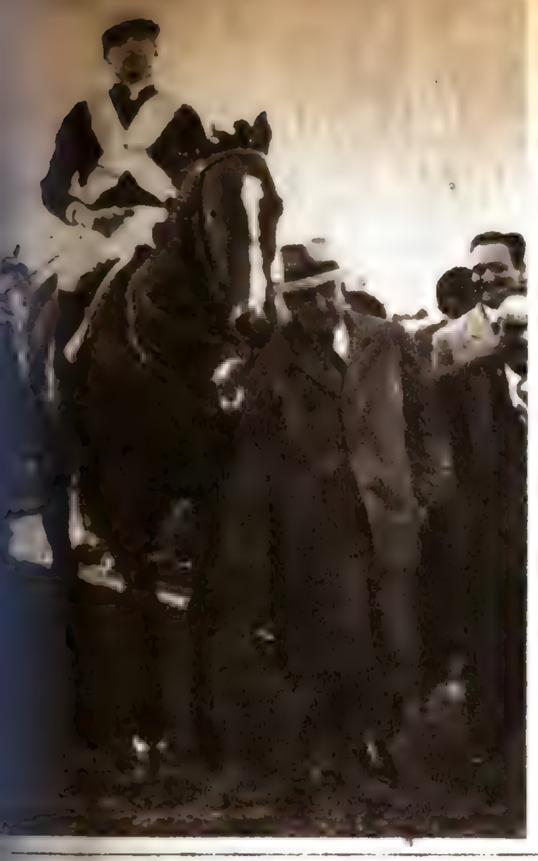
CON motivo de la entrega de premios por los Campeonatos Interno y Abierto, organizados por el Círculo de Tenis, se realizó en esta prestigiosa institución una animada fiesta, de la que ofrecemos algunas notas gráficas. Fueron vencedores en el Abierto: Oscar Lizarralde (singles); Victoria Mares de R. Riet (singles); Brenda Sauval y Susana Altamirano (dobles damas); Jacques Sauval y Oscar Lizarralde (dobles caballeros); Brenda y Jacques Sauval (dobles mixtos). Vencieron en el Interno: Victoria Mares de R. Riet (singles); Jacques Sauval (singles); Victoria Mares de R. Riet y Sara Mendy (dobles damas); Sauval y Willy Rymer (dobles caballeros, faltando dilucidarse el dobles mixtos.



El Presidente de la A. U. de Tenis, señor Gilberto Tellechea, el señor Volker Stapff y la Sra. Mares de Rodríguez Riet, junto a los premios.



Brenda Sauval y Susana Altamirano recibiendo sus copas





El crack del stud Dell'Arno, vuelve al pesaje, montado por NUMAN LALINDE, el gran jockey que le llevó al triunfo, después de consagrarse crack de su generación en el Gran Premio Jockey Club.



MEDIANTE UNA PERFORMANCE ESTUPENDA, LUZEIRO SE CONSAGRO CRACK DEL AÑO EN EL G. P. JOCKEY CLUB

(Continuación de la página 33)

a la par de Leblón y entre los codos acompañando el movimiento de su hermano paterno, se acercó, retenido su ímpetu en las riendas, a las grupas del líder, próximo a los cuales entró a la recta final.

Pentapolín, poco duró en su posición de privilegio al pisar el derecho. Leblón, le arrolló al punto y casi junto a Leblón, "galopaba" con imponente soltura Luzeiro.

Hubo un corto pareo, parodia de equilibrio, que Luzeiro rompió de inmediato casi a pesar de Lalinde, tomando ventajas decisivas.

Leblón, requerido a fondo por Elio Mieres, trató "con el alma" de realizar "lo imposible", que era contener aquel aluvión. Pero, fué en vano. Debió bajar la guardia y reconocerse por último, digno "satélite" de aquel "astro" formidable.

Una ovación saludó al crack que acabada de consagrarse en forma tan elocuente y "racer", trainer y piloto, fueron aclamados con delirio a su regreso al pesaje.

Luzeiro, hijo de Latero, nieto de Stayer, ha hecho honor a su estirpe, a la cual perteneció también en su mismo grado el sin par Romántico, al cual Luzeiro recuerda en el ímpetu incontenible de sus arrestos y en el braceo corto de celeridad increíble.

O mucho nos equivocamos o Luzeiro está llamado a dar muchas glorias a nuestro turf en un futuro próximo.

Tiene todo lo necesario para escalar las más altas cumbres. Tipo origen, ligerezas, docilidad, coraje..., trainer y piloto. Don Fermín Carminatti "sabe" como el que más y Numán Lalinde es un "maestro" consumado en el difícil arte de las riendas y la fusta.

Conque Luzeiro, puede ampliar aún sus horizontes, y mucho.

Ante un adversario así, Leblón, algo disminuído en su aspecto físico, tal vez como consecuencia de su denodado esfuerzo de la Polla, nada pudo hacer como no sea conservar un segundo puesto lejano pero honroso. Es bueno también este hijo de Latero, pero no un crack como el otro.

Don Horacio en forma un tanto alevosa, vino al final a usurpar el segundo puesto a Leblón pero halló insalvable escollo en el coraje del hijo de The Lovely, debiendo conformarse con finalizar tercero en discreta performance.

Pentapolín, perdedor aún, hizo el tren de la prueba con ritmo severo y, aunque lejos, se mantuvo cuarto, dignamente.

En cambio Lucanor, no resultó el contendor que muchos esperaban. Defraudó en absoluto, ganando tan sólo a Borrón Viejo que estuvo demás en el encuentro.

TODOS LOS ORGANISMOS DE CULTURA HACEN SUYA LA BANDERA DEL SODRE

(Continuación de la página 5)

HABLA EL Sr. ZAVALA MUNIZ.—

Cuando teníamos la nota en este punto, llegaron a nuestra mesa de trabajo las declaraciones del Sr. Presidente del SODRE. Ustedes juzgarán, si no veníamos por lo medular del problema. Miren las coincidencias con estas declaraciones:

"Hemos dicho reiteradamente que el SODRE debe ser considerado como un instituto de alta docencia pública. Porque a él le está cometido, por las sucesivas leyes que determinaron su organización y desarrollo, el enriquecimiento de la cultura popular y desinteresada.

Sus servicios, pues, deben ser encarados con este criterio, y del modo más absoluto posible.

La enseñanza artística que él imparte, debe tener, por consecuencia, la mayor generalidad y, dentro de lo específico de sus funciones, el más amplio desarrollo.

Sostenido por el pueblo y para el pueblo, las clases que lo integran deben tener el más fácil acceso a los espectáculos del SODRE y recibir, aún en los confines del país, el beneficio que para su cultura el instituto cumple.

Tal es, en síntesis, el programa de acción que la actual Comisión Directiva se ha trazado, y está cumpliendo en el reducido ámbito de sus posibilidades.

Puede afirmarse, a esta altura, que todo el problema del SODRE, —angustioso, por otra parte— sólo radica en las limitaciones de orden financiero que estrechan su acción.

La crítica ha sido unánime en cuanto a la acentuada superación que se advierte en la labor que desarrollan todos y cada uno de los cuerpos estables del instituto. Pero esta superación no podrá alcanzar los grados exigibles a un organismo de la jerarquía nacional del SODRE, y de su conquistado prestigio internacional, si por insuficiencia de los rubros presupuestales la Comisión Directiva no puede organizar su trabajo, tantas horas y de tal modo como lo exigen los altos fines a cumplirse.

Porque el problema, con ser tan agudo, no está sólo radicado en la orquesta; lo está también en el ballet, en el cuerpo coral, etcétera.

Ya ha tenido amplia difusión, el gravísimo riesgo en que estamos para la justa disponibilidad de las ondas que el Servicio Oficial de Difusión Radioeléctrico, debe utilizar ampliamente. Está en juego, en este aspecto, la soberanía espiritual del país.

Por otra parte, consideramos absolutamente injusto que ya, en esta etapa de nuestra evolución cultural, el país no tenga, en el SODRE, en pleno funcionamiento, un Conservatorio Nacional de Música.

La colaboración que en estos momentos presta a nuestro esfuerzo el Ateneo de Montevideo, nos hace ser optimistas en cuanto al porvenir del SODRE.

Pocas veces en el país se ha visto constituirse una asamblea de tan alta y excepcional jerarquía como la de ésta que integran todos los institutos docentes, oficiales y privados que, convocados por el Ateneo, se han reunido para prestigiar la pronta sanción del presupuesto del instituto, que tenemos el honor de presidir.

La presencia de este hecho, por sí solo basta para definir la justicia y elevación del propósito que defendemos".

LA RADIODIFUSION PRIVADA.—

Como queríamos una visión completa del problema, también interrogamos a un broadcaster inteligente y sagaz, que ha concurrido a todos los Congresos internacionales de la Radiodifusión.

—Quiero llevar a la A.N.D.E.B.U. el tema. La radio comercial puede, debe, considerar con amplitud la situación actual del SODRE. Porque lo que éste pierda —en materia internacional— lo pierde el país. Esa angustia ante la imposibilidad de cumplir con dignidad con lo que se nos va a exigir, es de toda la radiodifusión.

ERA LO QUE QUERIAMOS DECIR.—

Hasta aquí, fuimos objetivando los sucesos. Nos limitamos a preguntar, a los que tienen la candencia de los hechos. Miembros de la Directiva del SODRE, funcionarios, artistas, amigos... todos tienen una idea fija: hay que evitar, que un día se derrumbe todo lo hecho, por falta de dinero. Que los Poderes Públicos se lo den, pues. Pero... todo ese pulular que se fija en derredor de un chiquito y rutilante micrófono, tiene que tener en cuenta "a los que están en otro lado". Integrando la masa anónima —nunca significaron con más precisión estas palabras — que escucha, siente, razona o... se equivoca, porque ayudan a equivocarla. Mucho hay que encauzar! La empresa quijotesca de enseñar todo a quien nada sabe, está sostenida por la radio oficial y una mínima parte de la radio privada. Hoy, en nuestro medio.

¿No ha llegado el momento, de que la difusión se jerarquice tanto, como para que se sepa de una vez que, aquí en esta actividad, también son muchos los que se creen llamados?

Cuando el SODRE —porque tenga dinero y planes, gente con ideas y medios para concretarlas— sea lo que pidió su Ley de creación, su actividad será el cartabón. El espejo. Al que no le temerán, las empresas que tienen una linda cara. Y miren por donde, sin medidas dictatoriales, vendríamos a hacer una preciosa depuración, en nuestro medio radiotelefónico, donde las flores del espíritu son escondidas por abundosa maleza, o corren el riesgo de quedar reeditando el mito de Narciso...

FRANCISCO PETRONE, ETC.

(Continuación de la página 7)

diéramos cuenta, hospedábase con Oscar Villa, (Villita), en un hotel, en el cual paraba también el actor Ferrando. Petrone y Villita, tenía que irse de cualquier modo sin que el dueño del hotel se enterara, ya que no contaban ni con un miserable peso para saldar la deuda. Pero el implacable hotelero, se paseaba por la planta baja como un león enjaulado, presintiendo tal vez la fuga. De pronto a alguien se le ocurrió la idea salvadora. Ferrando, que se encontraba en situación distinta, se metió en la cama, "enfermo", y desde allí, llamó al dueño del hotel. Este, se negó a venir aduciendo que tenía que hacer. Pero aquél, por algo tenía un prestigio ganado en las tablas. Su 'enfermedad", se agravó, y solicitó de urgencia al patrón del hotel, el que esta vez tuvo que venir. Fué el minuto fatal para éste. De la habitación contigua, le espiaban Villita y Petrone que no bien la puerta se hubo cerrado tras la espalda del irascible hotelero, bajaron a todo correr, y no se les volvió a ver en las inmediaciones.

UN OFICIO ARRIESGADO

Trabajar en el cine, no es una cosa tan cómoda como algunos pueden creer. Y Petrone desvirtúa esa difundida creencia, mostrándonos el costurón que le cruza el párpado derecho, producto de la filmación de "Todo un Hombre".

Durante una escena que se desarrolla en la escalera, se dispuso una toma desde arriba. La cámara, fué subida en el contrapiso armado para el caso. El pie de plomo de esta, que debe pesar alrededor de mil kilos, más los reflectores colocados en el mismo piso, más el personal técnico, quebró los soportes, precipitándose la cámara hacia Amelia Bence y Petrone, en el instante del beso. Petrone, viendo venir aquella mole hacia su compañera, en una acción de riesgo, le cubrió con su cuerpo, evitándole un golpe en la cabeza, que pudo resultarle fatal. Pero él salió con una herida que por un momento, se temió le hiciera perder la vista del ojo derecho.

Y en el transcurso de la filmación de "La Guerra Gaucha", Chiola, en un acto de imprudencia, montó en el caballo de Petrone, un animal arisco y brioso, que por sus mañas le decía, "Loco", y éste, emprendió carrera lanzándole a la distancia, y ocasionándole la fractura de un brazo.

Por lo que se ve, el oficio de actor, no es de lo más saludable.

EL GESTO DE UN HOTELERO

En otra de sus visitas a Montevideo, en compañía de Chiola, montaron una gran obra en el Sodre, creemos que de ella también damos cuenta en la crónica. Habían puesto en escena, "Un día de octubre". Toda la entrada ascendía a treinta pesos. Entonces, se decidieron llamar al dueño del hotel. Este no compareció, pero sí su hijo, un joven estudiante de ingeniería, que al oir las palabras francas de Petrone sobre su estado económico, le contestó con unas frases que mucho han de honrar siempre al entonces joven Sindin:

—Si no pueden pagar, no importa. Bastante tenemos ya, con el buen teatro que nos han brindado.

Y mucho más podríamos seguir diciendo de la charla que durante tres horas y me-

a sostuvimos con el gran actor. Pero, el sto lo dejaremos para otra oportunidad. entro de poco, ha de estar de vuelta para iciar en nuestro país, una jira al frente una compañía teatral, que tiene el proısito de recorrer toda América. Y adeás, queda en pie la posibilidad que apunramos a un principio, de que se ruede en ıestro medio la película, "Sonata de Otoŕ, en caso de no concretarse en Méjico, ınde en este momento debe estar discuındo los detalles.

COMO MUEREN LAS ESTRELLAS

(Continuación de la página 9)

a misma cosa, a la que di vueltas y más ıeltas... todo lo que vos tenés es muy ıco para que te pongan a los pies un crisıno muerto, por más malvao que fuese". "Pero Cantalicio; si entre Basilio y yo hubo nada".

El mozo volvió la mirada hacia ella.

"Las cosas del alma", dijo él con voz nca, "empiezan, siguen y mueren en el ma. El cuerpo no hace otra cosa que dir ancas. Perdoná, Malvina, pero vos no una mujer... sos nada más que...

Sofrenó en los labios la agreste compación, porque una honda fuerza, que le ıpañó los ojos, no quiso que manchara sentimiento que había muerto limpio, mo mueren las estrellas al nacer el día. "Voy a buscar la Mimosa pa que la vanen", dijo, tocándose el ala del sombrero modo de disculpa y saludo.

Y sin mirar para atrás se perdió en la ıella del trabajo diario.

EN EL ATELIER DE DELACROIX

(Continuación de la página 16)

nigo, hojead el Plutarco, y sacad de allí ıestro tema".

El ánimo de Gros se debilita, y cuando elacroix expone "La Masacre de Scios", tá en el Salón "Saúl, Baco y Ariadna". no el triunfo, el comentario es para el rimero. Gros no puede resistir la derrota que lo ha llevado su maestro y frente a obra del amigo, exclama:

—"La Masacre de Scios" es la masacre e la pintura.

Hay, en esa frase, más que un juicio mavolente, un desaliento expresado con la nargura que da el convencimiento de que o se tiene razón. Pasan años de tortura spiritual, que separan a los dos pintores, en 1835 el Salón acoge la última tela de ros y su fracaso definitivo. El público que ños antes, frente a "Los Festíferos de affa", lo sacaba en triunfo a lo largo del ont des Arts, permanece indiferente ante "Hércules y Diomedes", nueva prueba e su neo-platonismo extemporáneo, y se piña frente a "La Libertad en las barricaas". Es el fin. Una mañana, sale temprao de su casa y a la noche su cuerpo es ncontrado flotando en las aguas de un razo del Sena.

Y es la de Delacroix, la voz que se eleva ıás firme para honrar la memoria del suiida. Luego de expresar, con ese don de scritor que posee, los más cálidos elogios obre su capacidad de pintor de batallas, ermina: "El retrato de Napoleón es el más rande que se ha pintado. Este hombre, como Alejandro, debió impedir a cualquier otro la reproducción de su imagen. Sólo Gros pudo haberlo pintado a este personaje, tan poético como Aquiles y más grande que los héroes salidos de la imaginación de los poetas".

Desaparecido Gros, otro coloso, del taller de David, es el que se enfrenta a Delacroix: Ingres lanza iracundos ataques contra el creador de la escuela romántica. Dos tendencias se oponen rudamente: el dibujo del maestro de Montauban, el color del pintor de Charenton. Los dos antagonistas se atacan a golpes de talento. Al "Monsieur Bertin" de Ingres, Delacroix responde con "Las Mujeres de Argel"; al "Homenaje a Homero" y las diversas "Odaliscas", se oponen las decoraciones del Palacio Bourbon (la "Sixtina" de París, como se le ha llamado) y "La Conquista de Constantinopla". Es Rafael contra Rubens. Cuando aparece "El Baño Turco" en 1863, el pincel adversario ya no puede contestar: la mano que fijó tanta belleza, ya no tiene vida. Diez años más tarde, responderían por ella los impresionistas, a quienes ha legado el matiz franco y la división del color. Y más tarde aún, Renoir tomaría la pesada herencia, y sin mirar hacia atrás, seguiría avanzando por la senda clara de la pintura.

CAPRI, EL ULTIMO RINCON ROMANTICO DEL MUNDO

(Continuación de la página 15)

en Capri como un santuario. La villa que Mussolini regalara a Edda, la esposa de Ciano, es mostrada por los moradores de la isla apenas arriba el viajero.

Nosotros conocimos una tarde en que ella tomaba su vermouth en la simpática plazuela mitad aldeana mitad neoyorkina, a esta Edda que pasa parte de su tiempo allí y el resto en Ischia, donde vive la viuda del Duce y algunos de sus nietos.

Capri es eso: un paraíso y el último rincón romántico del mundo.

Todavía vienen los amantes a soñar y a besarse a la luz de la luna en las barandas frente a los tres faraglioni.

Parecería que las oladas de odios y de muerte no hubiesen podido llegar hasta aquí.

Y que el destino hubiese reservado en un rincón de Europa, descreída, con miseria y atemorizada, este lugar donde nadie piensa en el dinero, en el rencor ni en la muerte.

Sólo la vida, con una plenitud emocionante de belleza, tiende su ala sutil sobre Capri.

A PRINCIPIOS DE SIGLO, ETC.

(Continuación de la página 19)

Al culminar, en magnífica forma, su extraordinaria actuación de concertista, se presenta por última vez en el ex-teatro Urquiza. Allí, en esta vieja sala, cumpliendo varios recitales de alta jerarquía y de enorme interés, con programas similares a los de Kubelit, estuvo a punto de superar la fama del célebre violinista checoeslovaco, que por ese entonces visitaba el Río de la Plata.

SU LABOR EN LA ACTUALIDAD

En 1915, cuando estaba en pleno apogeo el formidable talento musical de César Cortinas, con quien le ligaba una gran amistad, Camilo Giucci abandona su actuación de concertista para dedicarse exclusivamente a la pedagogía musical.

Director del Conservatorio "Franz Liszt", fundado por sus padres, cumple allí una labor anónima pero de gran responsabilidad, consagrando todo su tiempo y su experiencia a la formación de intérpretes que se van incorporando a la vida musical.

Hace más de treinta años que el Maestro Camilo Giucci se dedica sin pausas ni claudicaciones a esa infatigable labor docente. Y su noble apostolado de sacrificio y de lucha, aún no ha sido premiado con el reconocimiento que un deber de justicia reclama y que nosotros, en esta nota periodística, intentamos tributarle, en homenaje de respeto y admiración.


EN QUE PAIS ESTAMOS?
Por JESS
PARECE QUE EL INVIERNO TODAVÍA SE ESTA HACIENDO VER ¿EH?
Y...COMO INVIERNO QUE ES SE DESPIDE FRIAMENTE!
¿QUÉ ME DECÍS DE LA ACTUACIÓN DE LA DELEGACIÓN MÉDICA URUGUAYA QUE FUE AL ECUADOR?
¡QUE CUMPLIERON EN TODA LA LÍNEA!
DICEN QUE UN PROFESOR NORTEAMERICANO EXTRAJO UNA NUEVA DROGA MARAVILLOSA DE LA BATATA...
JUMM!.. CON RAZÓN ESTAMOS PAGANDO EL MUÑATO A PRECIO DE DROGUERÍA!
¿ASÍ QUE SU MUJER TIENE REUMATISMO EN LA LENGUA?.. QUE CASO MÁS RARO.!! ¿Y QUÉ LE RECETÓ EL MÉDICO?
¡COMPADÉZCAME, CHE!.. LE RECETÓ EJERCICIOS!!!
JESS

TERNA SORDA por DOPE

Amor del mil novecientos...

DON José Zorrilla, al inmortalizar al Tenorio entre ripio y ripio, olvidó cantarnos si el burlador se quedó con los religiosos ahorros de doña Inés del alma mía, o si, después de opípara cena íntima, instruyó al mozo, con furtiva seña, para que la dolorosa la cargara en cuenta de doña Ana de Pantoja. Mismo el señor Shakespeare, (pronúnciese Chespir, para evitar sarcasmos), siendo un escritor culto y de promisoria inteligencia, difundió los arrumacos de Julieta y Romeo sin aclarar, especialmente para todos los escépticos en materia de romanticismos, si Romeo no pensó al poner en juego su integridad física escalando el balcón, más en la fortuna de papá Montesco (¿era Montesco o Capuleto el team de Julieta?), que en la divina pureza de la joven. Y es una lástima, porque el amor, mal que les pese a los aedas de la musa idílica, sigue siendo para muchos un problema económico de tremendo complejo y reavalúo imposible, agravado en esta hora caótica por el mercado negro, que no respeta pelo, marca ni señales... Dígalo si no la crónica policial, ubicada en las antípodas de los arrumacos gentiles, y sólo preocupada por relatar, del amor y sus fantasmas sonantes, el episodio realista y contundente, al modo de esos cinematografistas italianos que, con el pretexto del naturalismo, se dan el gusto de presentar los hechos más absurdos, como si fuera la cosa más natural del mundo...

¿No vieron la fea jugada que David Pérez Rivadeo, según afirmación indiscreta de la crónica, le hizo a Consuelo Martínez? Ella, soñando y ahorrando. El aguardando. En la inminencia del tálamo, y cuando ella, feliz y optimista, acusa novecientos legítimos, destinados a comprarse las ropitas indispensables para ir al casorio con algo que ponerse él reclama la suma, de la cual será fiel y celoso custodio. La moza, que en la estratoesfera del amor culminante, carece del mínimo instinto de conservación, entrega el dinero. Si él ha de ser su dulce y poderoso dueño, lógico es que empiece por hacerse cargo de la registradora. David llena sus faltriqueras, besa la mano dadivosa, y hace mutis rápido por el foro. Consuelo, aquí cae el telón, se queda sin los pesitos, sin el novio y sin el tálamo...

Peor que todo: sin ropa. De modo que mientras David escapa, y escapa con su otro consuelo, quien queda como David, es ella...

Veremos si, como cantó nuestra inmortal Delmira, aparece un Eros neosensible y casadero, que tiene piedad de la estatua...

EL FUTBOL A GOLPES

Vidal puso knock-out a Luz. Era el apagón que faltaba...

EL GENIO INCOMPRENDIDO

Cuando uno lee ciertas obras de autores modernistas, recuerda lo que le dijo Miguel de Unamuno a un escritor novel: Tu obra tiene cosas nuevas y cosas buenas. Sólo que las buenas no son nuevas, y las nuevas no son buenas...

EL MENU INMINENTE

Resulta muy sugestivo, el hecho de que, cuando empieza a hablarse de candidaturas presidenciales, el Soyp. distribuya un folleto indicando diversas maneras de preparar el pescado...

LA DANZA DE LA FORTUNA

Si todos convienen en que la quiniela es el juego de los pobres, y todos sabemos que en cinco años, se jugaron a la quiniela ciento ocho millones de pesos, no queda otro remedio que convencerse de que, en este país, los pobres son millonarios...

LA MAQUINA PUNTUAL

Está bien que los ferrocarriles empiecen a hablar en castellano. Pero siempre que sigan llegando en inglés...

LA MUERTE AMARGA

En vista de que el azúcar blanco que se expende, está considerado un producto "muerto", proponemos que traten de darle vida con un poco de azúcar...

P E S A D I L L A

Al remolcador le duelen las caderas.

"MANDOLINATA"

Todos dicen que Nápoles es una ciudad sucia. Sin embargo, en Nápoles está el Vesubio. Y ya se sabe que cada vez que se produce una erupción... lava.

EL CIRCULO DE FUEGO

Si un ómnibus se estrella, el responsable es el conductor; si un barco encalla, el responsable es el capitán; si un avión cae, el responsable es el piloto; pero si se incendia un comercio, la culpa es del cortocircuito...

CON OTROS LOPEZ...

Ya que no se puede formar el nuevo Gabinete porque no hay interesados en las Carteras, sería interesante hacer la prueba en un ómnibus...

EL SCORE DESFAVORABLE

Cuando se enteró de que en los Estados Unidos hay 79 mujeres solteras por cada 100 hombres en el mismo estado, la solterona comentó: Y pensar que aquí, ni siquiera podemos empatar!

SALA DE ESPEJOS

Puesto que un diputado ha dicho que en nuestro país se come mucho y se come mal, sería cuestión de iniciar un ayuno progresivo hasta ver si, comiendo cada día menos, llegamos a comer tan bien que podamos vivir sin comer nada...

VESTIR LA ETIQUETA

Para todos esos caballeros que, dispuestos a no perderse la noche de gala del Solís, tuvieron que aguantar una cola interminable para alquilar el indumento reglamentario, recordamos la respuesta que dió Juan Carlos Blanco siendo Ministro de Relaciones Exteriores, a Jacobo Varela que le preguntaba con qué traje asistiría a un almuerzo recordatorio del nacimiento de Washington: "¡De saco, y gracias!"

LA VACA MARTIR

Esos 124.000 litros de leche decomisados por malas condiciones, demuestran que a las vacas les están jugando sucio...

EL CANTO RODADO

Noches pasadas escuchamos "Tosca". Cuando llegó el momento de fusilar al tenor, nos entró un miedo espantoso: pensamos que Scarpia hubiera ordenado de verdad que tiraran sólo con pólvora...

EL NOMBRE HACE LA COSA

Hubiéramos ido con gusto, a escuchar a *Lewkowicts* y *Kuprevicius*. Pero no pudimos traducirlos para saben quienes eran...!

POLLOS DE ORO

Dicen que ese pollo Rhode que se vendió en Paysandú en $ 630.00, es único. Pero a juzgar por ciertas adiciones, estamos seguros de que es el mismo que nos sirven en cualquier restaurant de Montevideo...

LIO EN AVELLANEDA

Nay Foine declaró que le dió un golpe a *Perroncino* al verlo rabioso y con ganas de morder...

UN SUSTO MENOS

El anuncio de que la droga maravillosa que cura la artritis puede ser extraída de la batata, ha venido a demostrarles a los reumáticos, que ya no hay motivo para abatatarse... o que, a lo peor, ahora es cuando hay que empezar a tenerle miedo a la batata...

RES NON VERBA

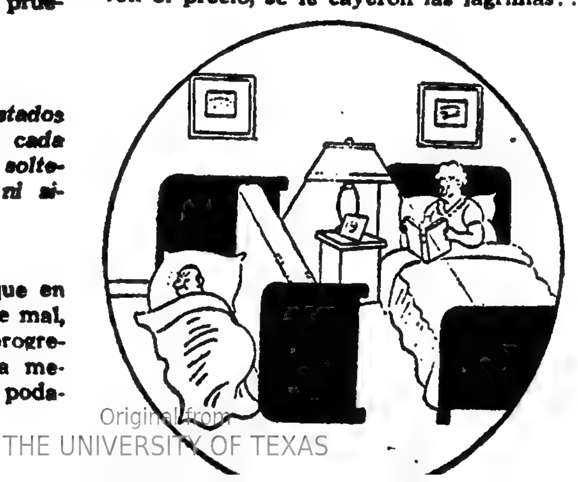
El hecho de que el plan económico que ha preparado Gran Bretaña, conste de quince mil palabras, demuestra el nuevo concepto que los ingleses tienen de la economía...

CUMPLIO LA PATRONA

Este año, Santa Rosa vino con espinas...

EL PRECIO DEL LLANTO

Fué a comprar cebolla. Cuando le dijeron el precio, se le cayeron las lágrimas...





MODELOS PARA LA NOCHE

PARA los vestidos de noche, se usa mucho el satén y el encaje. Los hombros suelen quedar descubiertos y se ven los chales de encaje como terminación de algunos escotes. Algunos modistos siguen presentando trajes de noche que llegan hasta el suelo; otros prefieren las faldas que llegan hasta el tobillo. Y no falta algún modisto que presenta vestidos que llegan al empeine adelante y forman una pequeña cola atrás. He aquí algunos ejemplos:

1) Un elegante vestido de baile, de satén color durazno con la falda que llega al tobillo. Cintura destacada por piezas que entallan. Mangas muy originales formando pétalos. Escote hacia los hombros. — Modelo creado por Castillo. Nueva York.

2) Un bonito modelo para la noche, de saten negro con la falda tubo que hace un original contraste con la amplia capa de encaje de Chantilly. Guantes negros de antílope y pañuelo de Chantilly. — Modelo de Bonwit Teller.

3) De saten de color celeste pálido, es este lindo modelo de Neiman Marcus, con ancho cuello y ancho cinturón con hebilla forrada. Mangas angostas hasta el codo, modelo ideal para comidas, de la casa Bergdorf Goodman.

4) Elegante vestido de encaje negro sobre viso de taffeta color rosa pálido. Escote amplio y mangas cortas. — Un modelo de Neiman Marcus. Nueva York.






Siempre Brillantes
UNA COCINA ATRAYENTE tiene toda la batería limpia y brillante
SI UD. LA QUIERE ASI, basta tener a mano el Pulidor Bao. Espolvorearlo sobre la superficie a limpiar, repasar con un trapo húmedo, y enjuagar.
¡ES TAN FACIL de usar! Todos los días, nuevas amas de casa dicen que es imprescindible para la vajilla, batería de cocina, y toda superficie enlozada. Por eso
EN EL BAÑO Y LA COCINA
TENGA SIEMPRE A MANO EL
Pulidor
LIMPIA SIN CANSAR
BAO
CUIDA SUS MANOS


Pulidor BAO
BAO AHORRA TIEMPO


Almacenero,
mande . . .
PULIDOR
BAO

LOS NUEVOS SOMBREROS



...nne Lacroix

Thérèse Peter

LA fantasía de los sombreros se afirma en esta estación, en que cada mujer puede elegir el modelo que le dará más valor a su personalidad. Las grandes capelinas acentúan el enigma de los rostros con su ala grande, y los sombreros pequeños son muy sentadores con sus cascadas de flores artificiales o sus cintas sabiamente colocadas. Jane Roger nos propone este sombrero muy chic de fieltro con su borde souple. La capelina de puntilla de crin blanca, creada por Huline, es de gran gracia; una cinta negra rodea la copa. Odette Foucault adorna con rosas blancas y con tul un gran sombrero estilo bretón, alargada hacia los lados. Un canotier muy parisién en fieltro y paja adornado con una gran cinta drapeada, es una creación de Jeanne Baron. Muy original el turbante de Germaine Velghe, que está adornado con dos pouffes de aigrettes negras. Un alegre ramo de muguet adorna el pequeño y sentador sombrero de Theresé Peter. Un gran canotier negro de Jeanine Lacroix en el cual la copa drapeada en forma de rosa es de una inspiración muy nueva.

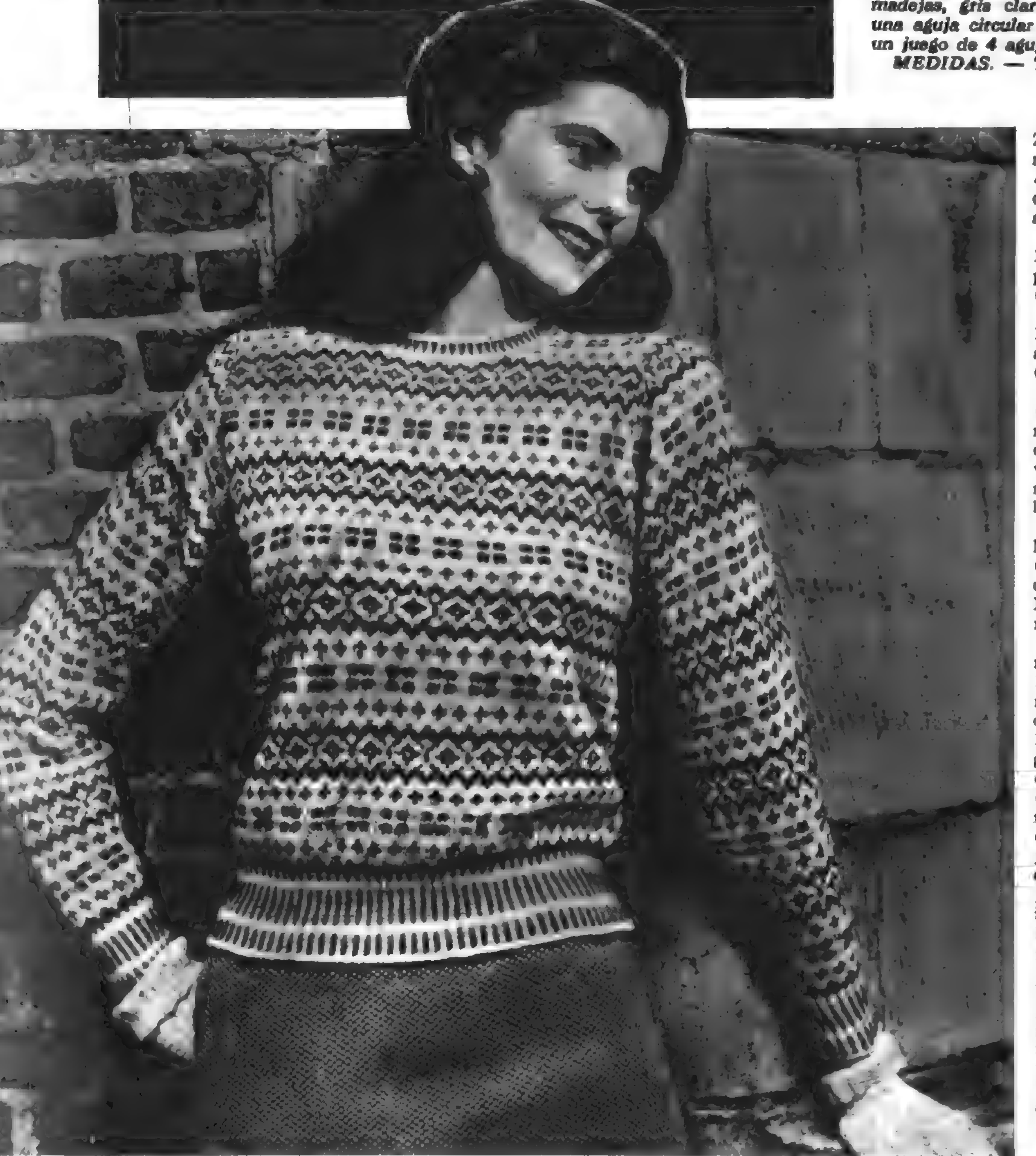


Medios tonos

MATERIALES. — *Lana de 3 hebras en las cantidades y colores siguientes: 6 madejas del color arena; 3 madejas,* marrón; *3 madejas, beige; 2 madejas, beige* claro; 1 *madejas, gris claro; 2 madejas,* amarillo; *una aguja circular de 3 mm. de* diámetro, *un juego de 4 agujas del mismo* grosor.

MEDIDAS. — *Talle 44.*

*



Para la base, montar **200 mallas con color** arena. — *Carreras 1,* 2, 3 y *4:* **(x) tejer 1** derecho **con marrón; 1 revés** con **arena. Repetir desde** (x).

Carreras 5, 6 y *7:* (x) **1 derecho, beige;** 1 revés, **palomino. Repetir** desde **(x).**

Carreras 8, 9 y *10:* (x) **1 derecho, gris; 1** revés, **amarillo. Repetir** desde **(x).**

Carreras 11, 12 y *13:* **(x) 1 derecho,** beige; 1 **revés, palomino.** Repetir **desde (x). Repetir** una **vez más estas 13** carreras. **Aquí empezar** los dibujos.

Primera carrera: con **lana color marrón** tejer **(x) 4 derecho, tejer** 2 veces **en la malla** siguiente. **Repetir desde (x).** (240 **mallas).**

2ª *carrera:* **tejer** al derecho **2 mallas** marrón, **1 m. arena, (x) 3** m. marrón, **1 m. arena.** Rep. **desde (x) y** terminar con **1 marrón.** Trabajar según **esquema a** puntos **contados que** indica la **distribución de los** colores. **Tejer las 33** carreras **del esquema.** Luego, tejer **las carreras 4** a 33 **del esquema:** después, tejer **las carreras 4** a 20 **inclusive. Aquí** dividir la **labor para las** bocamangas. **Pasar las** primeras **17 mallas sobre** un alfiler **de gancho** (sisa); tejer **las 103** mallas siguientes, **pasar** las 17 **mallas siguientes** sobre **un alfiler de** gancho y **dejarlas en** espera. De **aquí en adelante** trabajar **en hileras de** ida y

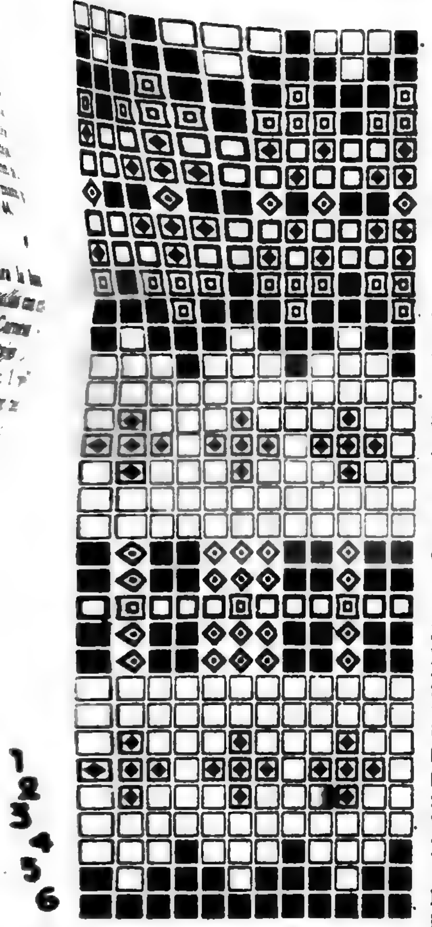


DIAGRAMA DE LOS COLORES
Los signos del diagrama se leerán una vez de derecha a izquierda (impares), y una vez de izquierda a derecha.— Clave: 1, marrón, 2, beige; 3, gris claro; 4, beige claro; 5, amarillo; 6, arena.

vuelta sobre las últimas 103 mallas. Tejer en punto jersey.

Primera hilera: (x) 3 revés arena; 1 revés, marrón; repetir desde (x). Continuar trabajando según el esquema, partiendo de la 22ª hilera. Disminuir 1 malla a cada lado de cada 4ª hilera hasta tener 87 mallas. Tejer 37 hileras en dibujos y en línea recta, luego formar el hombro derecho.

Tejer 28 mallas, volver y trabajar 5 hileras más sobre estas 28 mallas. Dejar en espera estas 28 mallas. Pasar sobre un alfiler de gancho las 31 mallas siguientes y dejarlas en espera. Tejer 6 hileras sobre las 28 mallas del hombro izquierdo. Dejar las mallas en espera.

Volver a trabajar sobre las 103 mallas del delantero y tejer 44 hileras como para la espalda. Aquí dividir las mallas para el escote. Tejer 31 mallas; pasar las 25 mallas siguientes sobre un alfiler de gancho, y sobre otro alfiler de gancho dejar en espera las 31 mallas restantes. Trabajar sobre las primeras 31 mallas. Disminuir 1 malla en cada 2ª hilera en el lado del escote hasta tener 28 mallas. Tejer 8 hil. en línea recta, luego, empleando lana color arena, hacer la costura del hombro en punto tricot.

Volver a trabajar sobre las 31 mallas del otro hombro y terminarlo.

BANDA DEL ESCOTE

En el derecho de la labor, pasar sobre la aguja las 31 mallas del escote trasero. Levantar 27 mallas en el sesgo del escote delantero; tejer las 25 mallas del centro del escote delantero; levantar 27 m. hasta el hombro. Trabajar sobre estas 110 mallas con tres agujas.

Carreras 1 y 2: (x) 1 derecho, gris; 1 revés, amarillo. Rep. desde (x).

Carreras 3 y 4: (x) 1 derecho, beige; 1 revés, palomino. Rep. desde (x).

Carreras 5 y 6: (x) 1 derecho, marrón; 1 revés, arena. Rep. desde (x).

Carrera 7: con lana arena tejer (x) 1 derecho, 1 revés. Rep. desde (x).

Cerrar las mallas en elásticos con color arena y con una aguja más gruesa.

MANGA IZQUIERDA

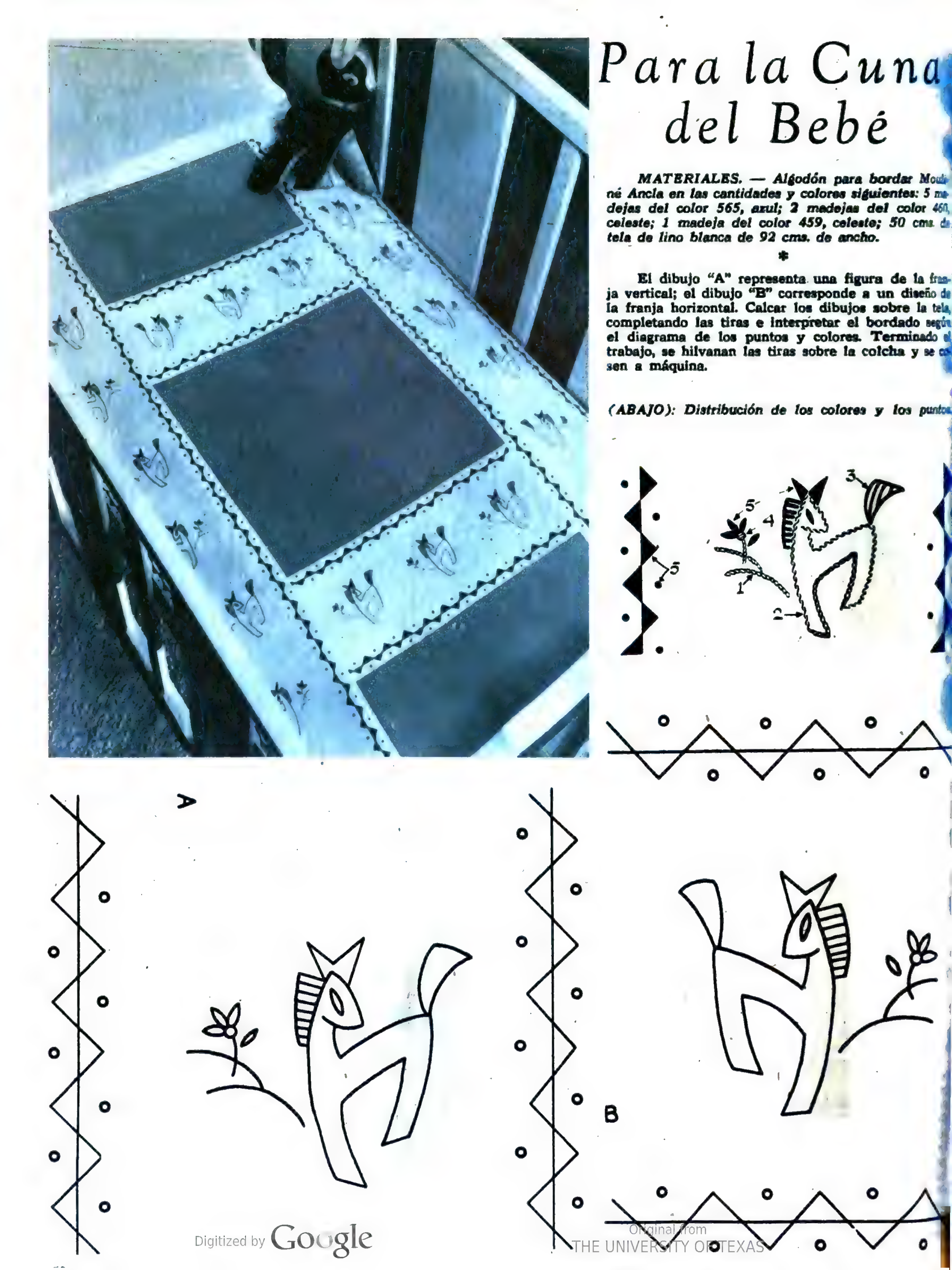
En el derecho de la labor y en la bocamanga del delantero levantar 47 m. hasta el hombro; con la 2ª aguja levantar 48 m. en la bocamanga del trasero; tejer 8 m. de la sisa; colocar las 9 m. restantes de la sisa sobre la primera aguja (56 m. en cada aguja). (xx) Ahora colocar sobre la tercera aguja las últimas 15 m. de la primera aguja y las primeras 15 m. de la 2ª aguja (las mallas del hombro). Sobre estas 30 m. trabajar con la 4ª aguja, como sigue:

Primera hilera (derecho de la labor): con lana color arena, tejer al der. 30 m., volver.

2ª hilera: al revés. (3 arena, 1 marrón) 7 veces; 2 arena. Luego tejer al revés 2 m. de la aguja siguiente, una con lana arena, la otra con marrón. Volver.

3ª hilera: tejer al der. 2 marrón; (1 arena, 3 marrón) 8 veces tomando las últimas 2 m. de la aguja siguiente. Continuar de esta manera, trabajando según el esquema desde la 23ª hil., tejiendo siempre 2 m. más de las agujas auxiliares de cada lado, al fin de

(Continúa en la pág. 62)



Para la Cuna del Bebé

MATERIALES. — Algodón para bordar Mouliné Ancla en las cantidades y colores siguientes: 5 madejas del color 565, azul; 2 madejas del color 460, celeste; 1 madeja del color 459, celeste; 50 cms. de tela de lino blanca de 92 cms. de ancho.

*

El dibujo "A" representa una figura de la franja vertical; el dibujo "B" corresponde a un diseño de la franja horizontal. Calcar los dibujos sobre la tela, completando las tiras e interpretar el bordado según el diagrama de los puntos y colores. Terminado el trabajo, se hilvanan las tiras sobre la colcha y se cosen a máquina.

(ABAJO): Distribución de los colores y los puntos.



459
460 } U
565

459
565 } S

(ARRIBA): Un detalle del bordado terminado en tamaño natural. (IZQUIERDA). Clave de los colores. Los signos son: U, punto tallo; S, punto relleno.

UN JARDIN LLENO DE ROSAS...

(Continuación de la pág. 13)

que añadía—: He estado pensando mu-o en este asunto y...

—Por suerte, Doris —comentó él suave-nte y espaciando las palabras—, desde e te sentaste a mi lado he tratado en no de recordar lo que me causó tan mal ecto, lo que me indignó anoche. La ver-d es que de lo único que he podido acor-rme es de los buenos ratos que hemos sado juntos, de nuestros planes y espe-lmente de la casita que compraremos y l jardín que tanto vamos a cuidar. Y te recerá tonto, Doris, pero desde que su-ste a la máquina he tenido la más sor-endente impresión. ¡He venido durante do el camino oliendo a jardín, a la fragancia del jardín que un día u otro será nuestro! ¡Tal parece que contigo entró en el carro el perfume de las rosas que tú quieres sembrar! No me gustaría abandonar nuestros planes...

Ella se inclinó aún más sobre el hombro de John, cuyos brazos la estrecharon fuertemente, diciéndole entre besos y más besos:

—¡Doris, hueles esta noche como un jardín lleno de rosas!

Ella hizo un esfuerzo para no reírse, al recordar a Buster y su regalo, y al mismo tiempo sintió deseos de llorar y sólo acertó a decir:

—¡Oh, John, seguramente que el calor me volvió loca anoche, cuando te dije lo que no sentía!

ESTAMPADOS PARA LA TARDE

1. *Vestido de crepe con lunares, efecto de bolero, de donde salen las mangas. La falda, con dos paneles plissé terminados con dos pequeñas moñas.*
2. *Vestido de crepe negro. Túnica y volados de las mangas en plissé soleil. Escote en V, falda angosta.*
3. *Vestido de shantung a lunares, la falda con dos volados con el vuelo recogido a un costado.*
4. *Vestido de crepe marrón adornado con vainillas en el escote. Túnica con tablas a un costado. Falda angosta.*
5. *Vestido de crepe saten gris claro, drapeado a un costado con bonito movimiento; escote alto, mangas tres cuartos.*
6. *Vestido de línea recta de surah azul marino con lunares blancos, botones a un costado. Cuello de piqué blanco. Un lazo a un lado, terminado con plegado a fuego.*



LOS vestidos de telas estampadas, tienen siempre un importantísimo lugar en la moda de entretiempo. Tienen todos los años algunas variantes, pero ocupan un sitio destacado en el guardarropa de primavera y verano. La novedad del momento es que abundan los paneles, plegados volados hacia un lado que los diferencia de los de temporadas anteriores. Las faldas pueden ser amplias sin exageración o angostas, cada cual debe buscar los que más sienten a su silueta o a su edad.

BLUSAS y POLLERAS



Blusa de broderie con gran escote terminado con una jareta y cinta de terciopelo negra.

2. *Blusa de tela verde esmeralda, muy original, con dos lazos que atan adelante. La pollera de tela a rayas, con un movimiento muy nuevo a un costado..*

3. ***Blusa de franela a rayas con escote hacia los hombros y mangas chinas.***

4. ***Pollera de franela azul marino, cortada en forma con bonito detalle de presillas y botones en la cintura.***

5. *Blusa de franela azul marino, con bolsillos altos en forma de sobres. Escote cuadrado.*

6. *Una pollera de cintura alta con do panneuax a cada lado que prenden con botones.*

7. *Blusa muy juvenil de algodón, a cuadritos rojos y blancos. La manga sale del canesú.*

8. ***Blusa de linon blanco, adornada con entredós de encaje y volados angostos.***

9. ***Una pollera de fina lana con túnica. Doble fila de botones adelante. Bolsillos con tapas.***

INTERIORES ELEGANTES



Este living-room muestra un simple pero efectivo tratamiento en su decoración. Una amplia alfombra de atractivo colorido sirve de base a los muebles, donde un agradable empleo de telas contribuye a un vibrante interés del salón. Algunos detalles complementarios, como lámparas y cuadros, dan al esquema un sentido de acabado y perfección.

Foto de la colección artística de la firma Caviglia Hnos.



Consultorio de la mujer

ROSA CARMIN.— La respuesta es sencilla: el llamado "Jabon Marítimo" que, hasta cierto punto permite lavarse con agua salada, está hecho a base de un jabón muy puro, exclusivamente fabricado con aceite de coco, sin mescl alguna de ninguna otra materia grasa. Agradecida a su felicitación.

RANCHERITA GOLOSA. — Los motivos por los cuales las colmenas de cuadros tienen ventajas sobre las otras, son muchísimas. Una colmena hecha por las propias abejas dentro de un cajón cualquiera, es generalmente destrozada para sacar la miel, y ésta es desparramada en mayor proporción, y resulta difícil manejarlas sin causarles demasiados daños. En cambio las de cuadros se pueden abrir en todo momento, separando panal por panal, para vigilar el trabajo de las obreras, siendo posible retirar los panales con miel, sin dañar en lo más mínimo a los que contienen crías. Además, se colocan en esos cuadros, láminas de cera, evitando a las obreras el trabajo de hacerlas, trabajo en el que éstas consumen mucha miel. En cualquier tratado de apicultura, encontrará la manera de trabajar con esas colmenas que, dicho sea de paso, es sumamente fácil. Es admirable esta dedicación, y me imagino sus disfrutes.

A. B. C. — Podría recomendarle una señorita que se ocupa de toda clase de costuras, como ser arreglo de lencería de mesa y de cama, componer ropa interior de hombre y hacer trajes de señora, sencillos, dándole los moldes. Si con esta indicación, puedo aliviarla en sus múltiples tareas, pídame nombre y dirección por correo.

AVERIGUADORA. — Es asombrosa la repetición de los apellidos — y como usted observa — la serie de confusiones que suelen originar; contándolos en una guía, podría hacer el resumen que le interesa... y siempre habría más, ya que muchos no figuran por no ser dueños de casa y otros motivos de índole popular. En España, por ejemplo, los apellidos más comunes son: Pérez, Lopez, Fernández, García y González. En Francia: Durand, Dupont, Duval y Martín. En Portugal: Silva, Pereira, Soares y Sousa. En Dinmarca, Petersen y Jacobsen. En Italia, Rossi, Marini, Franceschi y Benvenuto. En Inglaterra, Smith, Williams, Cook y Davis. Por último, en Alemania, Mayer, Schmidt, Kunz. Ya tiene una buena lista de los datos que le interesaban!

DESDICHADA. — Su pasado, fué una lamentable etapa de su vida; el dolor y el arrepentimiento que la perturban, bastan para ayudarla a aliviar su conciencia. Se halla usted en el mejor camino que podía abrirse a su paso hacia el futuro, no eche a perder esta clemencia del cielo, oscureciendo su existencia actual y su felicidad con esos recuerdos que debe borrar de su memoria, como contraproducentes e inútiles para su progreso moral, (moral saneada ya con ese dolor y ese arrepentimiento para su bienestar y la realización de su felicidad. Si hubo error antes, cometiéndolos por inexperiencia de su juventud, subsistirá en usted un error más perjudicial al asirse a ellos, como si con el tiempo y el sufrir los agravara.

AMITA. — Sí, joven señora, la escasez del azúcar es un hecho; me es imposible informarla sobre las gestiones que usted— con sus valiosas vinculaciones — podría efectuar. Sin embargo podemos estar más conformes con este semi-racionamiento, si nos remontamos a la Edad Media, en que únicamente los médicos y las personas muy adineradas conseguían emplearlo. Ahora bien, puede que retornemos a que sea catalogado como artículo de lujo tal como fué considerado en los siglos XVII y XVIII. En esta respuesta de reconocida actualidad, me permito agregar dos datos interesantes: el primer nombre del azúcar fué: "sal de la India". Fué descubierto por los hindúes de Bengala hacia el año 300 de nuestra era y fueron los blancos quienes lo llamaron "sal de la India". Para los adultos, pase la escasez, pero tratándose de niños, y sobre todo de lactantes, el asunto tiene muchísima importancia.

ROSA ROJA. — Puede ponerse el traje que describe, para asistir a la ceremonia, pero en vez de la caída de crépe (que deberá usarla por lo menos medio año y medir unos 30 centímetros) yo le aconsejaría una caída de tul, tan larga que de la nuca pase por el cuello y caiga sobre el hombro por la espalda. Si el acto es íntimo no estará mal que vaya una hora a la casa; de lo contrario, es mejor que se retire ya en el templo.

CENILENCE. — Espero los datos de una gran modista, para contestar con exactitud sus consultas, dentro de la última palabra de la moda.

PANCHITA. — Siendo tal como le han contado, la historia fantástica del tapiz de Penélope, no hay más que decir. Sin esa treta y con motivos nada poderosos, recuérdase que una dama viuda, tejió durante medio siglo una alfombra que terminó cuando llegó a los 72 años. Esa obra de notable paciencia se realizó con las lanas más finas y los colores más estables, y cubría una superficie de 54 metros cuadrados. Esta pequeña historia, casi perdida por Bulgaria, le dará ánimo para proseguir su lindo trabajo, aunque le resulte tan caro, y eso, sin verse en el trance de destejer como la famosa compañera de Ulises. Pudiendo, lo más seguro es adquirir la lana en cantidad, salvo que al final le dé el tamaño con guardas. Reciba mis felicitaciones.

PREVISORA.— He constatado ha tiempo el peligro que origina su consulta, yendo de noche a pie por caminos no alumbrados. Sería el caso hacerse aquí a una costumbre que en Topeka, capital de Kansas (Estados Unidos) responde a una ley que obliga a los peatones que circulan por los caminos, a llevar — una vez entrada la noche — una linterna roja, a fin de evitar accidentes. En nuestra campaña, es común encontrar gente que se alumbra con linternas para preservarse de tropiezos y hacerse ver por los conductores de vehículos; el mismo cuidado debiera observarse aquí y en los pueblos de los alrededores, donde la luz es deficiente o que no existe. Ya ve que su idea no tiene nada de extrafalaria, como usted teme.

EL "TITANIC" ERA EL BUQUE ETC.

(Continuación de la página 11)

Si el capitán se sentía tan tranquilo, ¿cómo no habían de estar llenos de confianza todos los pasajeros? La política de todas las compañías navieras ha sido desde siempre mantener a los pasajeros ignorantes de los peligros que puedan amenazar su seguridad. Aun aquellos viajeros familiarizados con las contingencias de la navegación, que pueden sacar conclusiones a través de la observación de la actitud y los movimientos de los tripulantes, en una noche como aquélla tenían que sentirse seguros. Una noche clara, un mar en calma, la sirena en completo silencio, a diferencia de lo que ocurre cuando hay niebla, y deja oír su grito, haciéndole pensar al pasaje en los peligros a que está expuesta la nave. La vibración del buque era la misma que habían observado durante todo el día, lo que indicaba que seguía su marcha a la misma velocidad. No había, por tanto, motivo alguno para preocuparse, aunque no se tratara, como en este caso, de un transatlántico que no podía hundirse. Después de un tranquilo domingo en medio del océano, la mayoría de los viajeros se retiraron a sus camarotes antes de la medianoche. Sólo unos cuantos se quedaron en el salón de fumar o junto a alguna mesa de juego.

LA HORA TRAGICA.—

Veintidós nudos es una velocidad excesiva para navegar cuando se sabe que han de encontrarse hielos, aun cuando se trate de la más clara de las noches. Todos hemos oído hablar de los témpanos de hielo, de los **icebergs** y su manera de flotar, mostrando solamente la octava parte de su volumen sobre la superficie de las aguas, mientras los otros siete octavos permanecen invisibles. Nos basta con fijarnos en el pedazo de hielo que ponemos en nuestro vaso de **high-ball** para apreciar este importante detalle. Los témpanos de hielo, además, no tienen una forma cúbica ni determinada. La masa de hielo, debajo de la superficie, se extiende caprichosamente en cualquier dirección y puede, por tanto, chocar con el buque, precisamente por el lugar más vulnerable.

El **iceberg** que fué avistado desde el puesto de observación del **Titanic**, era mucho mayor de lo que se podía apreciar por la parte que mostraba sobre la superficie del océano. La porción que flotaba por debajo de las aguas era inmensa y el buque iba a chocar con ella, en el momento en que se dió la señal de alarma, aunque, como es de suponerse, ni el vigía ni el primer oficial, Murdock, lo supieran. La señal de alarma, tres campanadas, que equivalen a decir que habían distinguido un objeto en la trayectoria del buque, fué escuchada claramente en todos sus departamento, y al punto Murdock comenzó a actuar. Atendiendo a sus órdenes, todo el mundo hizo su parte para evitar el choque con el témpano de hielo. Todas las medidas, empero, resultaron estériles, fuera de tiempo, porque ya el buque estaba demasiado próximo a la masa de hielo, que un instante después chocaba con la parte interior de su casco. No fué más que un golpe de costado que estremeció al **Titanic** momentáneamente, no obstante ser inmenso el peso del

fuera un golpe de costado, dió lugar a se abriera una vía en el casco, atrave dolo en el momento en que la nave oc ba, e hizo que el choque fuese fatal. En lidad, el encontronazo le produjo una sión de trescientos pies de largo, que abiertos al mar seis de los dieciséis c partimientos, precisamente los seis m res, incluyendo el cuarto de máquinas cuarto de calderas. El daño causado superior a todo lo previsible. El propio partamento de publicidad y propaganda la compañía sólo se había aventurado a gonar que el buque seguiría a flote, au en el caso de que dos compartimientos friesen desastrosas averías. Pero fueron los que sufrieron de inmediato los efe de la colisión.

En el mismo momento en que el cap Smith y sus oficiales conocieron lo suc do, llegaron al convencimiento de qu accidente era fatal. El **Titanic**, el buque sumergible, se hundiría con toda seg dad. De lo único que no estaban seguros del tiempo que continuaría a flote. ¿Se horas? ¿Serían minutos?

No demoraron en trasmitir el info del accidente, ni en tomar las determ ciones que las circunstancias exigían. casi a medianoche cuando el barco c con la masa de hielo. En menos de r minutos los **stewards** despertaron a los sajeros, urgiéndoles para que saliesen los camarotes con la mayor rapidez pos Sus esfuerzos para lograrlo, tropezaron la incredulidad general. Nadie quería vencerse de que existiera un peligro ef vo. Todo estaba en la calma más comp No se había producido un estremecimi de mayor violencia cuando el buque r bió la embestida del témpano de hiel sin embargo, había comenzado a hund rápidamente, pero sin oscilaciones o es mecimientos alarmantes. Ni siquiera viajeros más experimentados se habían do cuenta de lo que había ocurrido, d que estaba sucediendo. Aparentemente había peligro alguno, y en aquellos día 1912, el público estaba acostumbrado a los peligros y las amenazas no pasasen plano de la fantasía al de la realidad.

Durante un buen número de años mundo había disfrutado de relativa seg dad. Desde hacía mucho tiempo nada ve, nada siniestro les había sucedido a personas que podían gustar el placer viajar en primera clase a bordo de un que como el **Titanic**. Bombas que lo m matan a los pobres que a los ricos; gue que sumen a todas las clases sociales e dolor y la desesperación, que llevan el a los hogares de los millonarios y a habitaciones de los menesterosos; cañ ñas submarinas que envían al fondo de mares a la mitad de los barcos del mu formaban parte en aquellos días de 1912 imprevisible futuro. Los desastres, las tástrofes en la mente de los viajeros primera clase del **Titanic**, habían de de producirse. Vestirse, ponerse los sa vidas y correr hacia los puentes en una che de intenso frío, precisamente a la de la madrugada, se les antojaba lleva realismo demasiado lejos, tratándose d se imaginaban de un simulacro de nau gio. ¡Un simulacro! Para aquellos pas ros no podía ser otra cosa sino un ens de salvamento, puesto que estaban conv cidos de que el **Titanic** no podía hundi De aquí que sólo un corto número de sajeros hiciera caso a los ruegos de los mareros para que se vistiesen...

En los departamentos de tercera, la cal-
ma y la inercia se manifestaron en una for-
ma distinta. Se sabía que los inmigrantes
eran más excitables, más nerviosos e in-
disciplinados. No se produjo, sin embargo,
el temido pánico entre estos pasajeros, tal
vez porque los empleados del buque que
tenían a su cargo este sector, no dieron a
conocer la verdadera magnitud del peligro.
Por el contrario, les aseguraron que no ha-
bía nada que temer. Estos infelices inmi-
grantes desde hacía muchos días que se ha-
llaban en viaje hacia los Estados Unidos.
En su mayor parte procedían de Rumania
y de Polonia. Su suerte durante las largas
jornadas era muy parecida a la del ganado.
Se les decía: "Vayan para allá". "Vengan
para acá". "Suban, bajen". "Muestren sus
papeles", y obedecían sin saber cómo ni
por qué. En la hora del desastre se les dijo
que no se alarmaran y no se alarmaron. A
todo este cúmulo de circunstancias se de-
bió que cuando los botes estuvieron prepa-
rados, no hubiese suficiente número de pa-
sajeros para llenarlos.

Fué unos minutos antes de la mediano-
che cuando se produjo el choque, y unos
cuantos minutos después el capitán Smith
ordenó que se enviase por el telégrafo in-
alámbrico la petición de auxilio: C.Q.D. 41
8, N., 50 14, W. Y a medianoche, el ope-
rador del telégrafo del **California**, que se
hallaba a veinte millas de distancia, o sea
a una hora de viaje para llegar hasta el
Titanic, acababa de cerrar su departamen-
to, yéndose inmediatamente después a la
cama. El operador del **Carpathia**, por el
contrario, escuchó la llamada de socorro,
pero su buque se encontraba a cincuenta y
ocho millas de distancia, o sea a dos horas
treinta minutos del lugar del accidente.

Nadie podía saber a aquella hora de la
noche cuánto tiempo tardaría el **Titanic** en
hundirse, pero el **Carpathia**, cumpliendo
con sus deberes, se desvió de su ruta para
acudir a prestarle auxilio. Para acelerar la
marcha, para llegar cuanto antes, el capi-
tán del **Carpathia** puso a todos sus hom-
bres a trabajar en el cuarto de máquinas.
Otros barcos que navegaban a mayor dis-
tancia recibieron la petición de auxilio, que
también fué escuchada en Inglaterra, en los
Estados Unidos, México y el Canadá. Los
periódicos se apresuraron a publicar la sen-
sacional noticia, anunciando que el **Titanic**
había chocado con un témpano de hielo, pe-
ro que seguía navegando con sus propias
máquinas.

EL GRAN DESASTRE.—

En el **Titanic**, los botes estaban prepara-
dos, pero no así los pasajeros. El buque pa-
recía seguro y los salvavidas, en cambio,
lucían demasiado frágiles para ser lanza-
dos a un mar helado. La nave era nueva y
la tripulación también era nueva en lo que
respecta a esta embarcación en la que no
se habían hecho ejercicios de salvamento,
lo que dió lugar a que se hiciera imposible
reunir suficiente número de hombres bien
disciplinados para forzar a los pasajeros a
subir a los botes. Pero se habían dado las
órdenes de que fueran lanzados al agua los
botes salvavidas y las órdenes en un buque
tienen que ser cumplidas por la tripulación.
Si los pasajeros no querían subir a los bo-
tes, no por esto se dejaría de realizar la
operación de botarlos al agua. Tal conduc-
ta fué una equivocación de la oficialidad,
pero nada más que un error: no hubo que-
brantamiento de la disciplina, ni pánico.
Los oficiales probablemente pensaron, con

muy buen juicio, que los pasajeros, al ver que uno o dos botes eran echados al agua, se convencerían de que estaban equivocados y que el desastre era una realidad.

La orquesta, ejecutando selecciones de su repertorio, contribuyó a evitar que se produjese el pánico entre el pasaje, pero al mismo tiempo creó en la mente del público un estado de vacilación, de duda, acerca de la urgencia de abandonar el buque, que estaba lanzando cohetes en un desesperado esfuerzo para que acudiesen en su auxilio. Pero ni los cohetes ni la creciente inclinación de la nave, ni los ruegos de la tripulación, ni siquiera la vista de los botes salvavidas en el agua, fueron capaces de inducir al pasaje a cambiar de actitud y abandonar el buque. Nadie tomó la situación seriamente. Nadie creyó en su extrema gravedad. Una mujer que se hallaba en un bote salvavida volvió a subir a la cubierta del **Titanic**, porque no le habían permitido llevar a su perro.

Generalmente, cuando un buque se está hundiendo, se inclina de un lado y rápidamente se pierde la oportunidad de utilizar los botes salvavidas de uno de sus costados. En el **Titanic**, empero, esta inclinación se fué produciendo con bastante lentitud, dando tiempo a que pudiesen ser utilizados casi todos sus salvavidas. El descenso de un bote salvavida es bastante difícil. Con mucha frecuencia la menor equivocación durante la maniobra hace que el bote pierda su nivel, quedando más levantado de una parte que de otra y provocando la caída de los pasajeros al agua. En el **Titanic** nada de esto ocurrió. La tripulación, bien disciplinada y con la mente muy alerta, realizó la maniobra sin tropiezos.

En la mayoría de los naufragios, cuando los botes son lanzados al agua, se están sintiendo los terribles efectos de una tormenta y el mar en su furia los hace zozobrar o los estrella contra los costados del buque. Pero en esa noche de abril de 1912, el mar estaba en calma, en absoluta calma, pero por una ironía del Destino se alejaban los botes de la nave con toda seguridad, llevando a bordo solamente la tercera parte de las personas que cabían en su seno.

Si Murdock no hubiera tratado —como lo hizo cumpliendo con su deber— de evitar el choque con el témpano, habría telescopiado la proa con la masa de hielo, averiándose, claro está, este compartimiento; pero con toda probabilidad la nave se habría mantenido a flote. Si el vigía hubiese descubierto el témpano cinco segundos antes; si el choque hubiese sido más violento y los pasajeros lo hubiesen sentido; si se hubiera tratado de cualquier otro buque sin la reputación del más seguro del mundo; si el telegrafista del **California** hubiese estado trabajando durante diez minutos más; si cualquiera de estas cosas hubiesen sucedido, posiblemente se habrían salvado miles de vidas.

Se necesitó una hora para que los pasajeros quedaran convencidos de que la situación era gravísima. Ya por entonces, el **Titanic** se había hundido tanto, que hasta los más optimistas tuvieron que sentirse alarmados.

Abajo, en el cuarto de máquinas y en otros compartimientos, la inundación aumentaba gradualmente y se preveía la inminencia de la paralización de la planta que suministraba la luz y hacía funcionar los aparatos telegráficos. La inclinación de los puentes iba en aumento y el pasaje comenzaba a darse cuenta, demasiado tarde sin duda, de que el lanzamiento de los botes salvavidas no había sido una precaución innecesaria. Conseguir un lugar en los botes que aun quedaban disponibles, se hizo de pronto una necesidad angustiosa. Ahora no hubo dificultades para llenar los botes. Comenzaron entonces las lamentaciones por haber dejado marcharse a tantos otros, con dos terceras partes vacías. Ahora no había espacio en los salvavidas restantes para los pasajeros rezagados. Ahora los oficiales que tenían a su cargo la maniobra de botar los salvavidas al agua, tenían que repetir enérgicamente: "¡Mujeres y niños, primero!" Sólo entonces todo el mundo actuó en forma debida. Cada marido ayudó a su mujer a acomodarse en los botes, y luego daba un paso hacia atrás sobre la cubierta para esperar allí la muerte. Hombres serenos se cuidaron de que las mujeres fuesen bien abrigadas, porque el frío era intensísimo. Hubo un momento de pánico entre los pasajeros de tercera, pero rápidamente se desvaneció. Los empleados que tenían a su cargo el correo, cargaron presurosos las valijas de correspondencia colocándolas en el puente, por si se presentaba alguna oportunidad de salvarlas. La banda, en tanto, continuaba ejecutando piezas de su repertorio, y a su vez el telegrafista seguía enviando llamadas de auxilio. ¡Si aún a esa hora el **California** las hubiese recibido, muchísimas vidas se habrían salvado!

El coronel Astor embarcó a su esposa en un bote y la despidió con un sereno y sencillo adiós. Benjamín Guggenheim, sonrió e hizo un chiste, con la esperanza de distraer a la dama. Abajo, los bomberos y otros tripulantes —héroes olvidados— continuaban realizando su trabajo a despecho de una muerte cierta e inminente, tratando de evitar que la planta que suministraba luz se paralizase.

El tiempo, que parecía pasar con tanta lentitud durante la primera hora que siguió al accidente, se les antojaba que se iba demasiado pronto, después.

La popa del **Titanic** se alzó súbitamente sobre la superficie del agua, en tanto que la proa se sumergió a gran profundidad y las olas inundaron el puente de los botes. Los pasajeros comenzaron a encaramarse con el propósito de prolongar su vida unos cuantos segundos. Los oficiales que aun quedaban a bordo, comenzaron a trabajar frenéticamente para limpiar de obstáculos el puente y recoger cuantos objetos pudieran flotar a fin de proporcionárselos a los pasajeros que se iban arrojaron al mar. Luego el buque empezó a zarandearse tan violentamente, que se hacía casi imposible mantener el equilibrio. Las chimeneas cedieron, lo mismo que otras partes importantes de la nave. Una nueva cascada lo inundó todo. En ese mismo momento el agua llegó a los dinamos, sumiendo al buque en la más completa oscuridad y librando al telegrafista de los deberes que cumplió con tanto celo. Durante dos o tres espantosos minutos, el barco, completamente oscuro, se mantuvo en la superficie. Luego, súbitamente, desapareció bajo las aguas. Al hundirse se elevó desde el océano un grito que los supervivientes a bordo de los salvavidas, jamás podrán olvidar. ¡Más de mil personas encontraron la muerte en las aguas heladas!

Los que se arrojaron al mar con la intención de nadar o mantenerse a flote hasta que acudieran a rescatarlos, tuvieron una breve agonía a causa de la gélida temperatura. Lo mismo les ocurrió a los que permanecieron en el **Titanic**. Sólo cuarenta o cincuenta de los que se hallaban en los botes fueron rescatados con vida y muy contados nadadores pudieron ser salvados.

Habían pasado ciento cincuenta minutos desde el momento en que el **Titanic** chocó con el témpano de hielo, y sólo unos cuantos minutos desde que se hundiera, cuando el **Carpathia** divisó la luz que llevaba uno de los botes salvavidas. Pero en la tremenda oscuridad de la noche, con témpanos en la vecindad y la superficie del agua cubierta de botes y pedazos de madera, el **Carpathia** tenía que proceder con mucha cautela, por lo que tardó otra hora y media antes de que pudiera rescatar a los viajeros del primer bote que divisó. No mucho después comenzó a amanecer facilitando la maniobra del rescate de los supervivientes. A las primeras claridades de la aurora, todos y cada uno pudieron ver la inmensa montaña de hielo que había causado el tremendo desastre.

El telegrafista del **Carpathia** comenzó a trasmitir la relación de los supervivientes, pero la telegrafía inalámbrica estaba en pañales en aquellos días y los mensajes no se recibieron con entera claridad. La imaginación tuvo, pues, un tema para trabajar.

LAS VERSIONES DE LA CATASTROFE

Debido a lo esporádico de los mensajes que se recibían desde el **Carpathia** relacionados con los supervivientes del **Titanic**, las más extraordinarias versiones de la catástrofe comenzaron a circular por todas partes. En su mayoría estos relatos del suceso no tenían el menor fundamento. Se habló de pánico, de cobardía, de ineptitud, de mala dirección en la operación de salvamento y abandono de la nave. Aun cuando en este último extremo hay mucho de verdad, lo cierto es que en cuanto a los otros puntos, tales afirmaciones carecen de fundamento. Los pasajeros que abandonaron el **Titanic** en los primeros botes medio vacíos eran individuos que obedecían las órdenes, personas razonables que se daban cuenta de la posibilidad del peligro. Que hubiese muchos espacios vacíos en los botes, fué culpa primeramente de los pasajeros que se negaban a dejar el **Titanic** y, en segundo término, de los oficiales que estúpidamente los dejaron alejarse de la nave. Cuando los últimos botes comenzaron a apartarse del buque, completamente llenos, la disciplina y el control de pasajeros y tripulantes se hizo todavía más evidente que cualquier manifestación de pánico o de egoísmo, que se hubiese producido anteriormente y en una forma aislada. En las dos y media horas que transcurrieron desde la colisión hasta el hundimiento, hubo tiempo más que suficiente para llenar y lanzar al agua todos los botes. Si no se hubiese perdido un solo momento; si todos los botes se hubieran llenado de acuerdo con su capacidad, muy cerca de dos mil personas se hubieran salvado. Pero debido a la forma en que se actuó, solamente se salvaron setecientas personas y murieron mil quinientas.

Las recriminaciones y las acusaciones que siguieron a la espantosa catástrofe, señalan con el fin de una era. El año 1914 comenzaba a perfilarse en el horizonte y, cuando llegó, hasta los últimos vestigios de la seguridad y la confianza que la humanidad había venido disfrutando durante dos generaciones, desaparecieron por completo. La pérdida del **Titanic** fué el primer golpe que

(Continúa en la página 6

PARA LA SEÑORA DE LA CASA
Una guía de informaciones útiles

VESTIDO y CALZADO

ATENCION a la venta económica de Aliverti. Cuando Aliverti liquida, no habla con palabras, habla con ofertas. Lea con cuidado el aviso en la prensa.

LA PELETERIA "Metro" está en condiciones excepcionalmente favorables para atender los pedidos de fin de invierno en toda clase de pieles finas, con notables ventajas para sus distinguidas clientas. Cuareim 1315.

NIÑOS. Los pies de sus niños no tienen precio. Grimoldi tiene modelos especiales que previenen el pie plano. Grimoldi, la marca del medio punto. 18 de Julio 988.

PIELES. Hemos inaugurado nuestro Departamento de Confecciones. Finos abrigos de piel a precios convenientes. París - New York, 18 de Julio 1114.

SOLER presenta todas las semanas ofertas interesantes en su aviso de esta revista. Reduzca su presupuesto comprando al contado. Los clientes del interior pueden efectuar sus compras contra-reembolso.

MEDIAS nylon, las más económicas por su duración. Existencia de medias "Hea" en toda la escala de precios. Nuevas mallas, nuevos tonos. Angenscheidt, 18 de Julio 965. Envíos contra reembolso.

REGALOS

LOZA. Grandes ofertas muy convenientes en gran cantidad de tipos y calidades, en "La Sensación. Válidas hasta el 15. Andes esq. Soriano.

FLORES: las entregamos con la tarjeta del remitente en cualquier punto del interior o del exterior del país. Casa Castilla. Ituzaingó 1418.

ES posible pero no probable que exista un mejor regalo que un reloj "Movado". Vendido y garantizado por los mejores relojeros del mundo entero.

HOGAR

ESTUFAS y calentadores de todo tipo. Toda clase de artículos para el invierno. Menaje, especialidades. Ferretería Radium, Juncal 1438.

PULIDOR Bao limpia sin cansar, cuida sus manos. En el baño y en la cocina siempre debe tenerse a mano el Pulidor Bao. Pida a su almacenero Pulidor Bao.

COCINAS Clebar a gas de kerosene. Silenciosas. No ahuman ni producen olor. Bajo consumo. Varios tipos y precios. Las venden ferreterías y bazares. Distribuidores: Clericetti & Barrella S. A., Rincón 729.

TODOS los lunes una oferta interesante en artículos de menaje. La Sensación, precios únicos. Andes 1256. Se aceptan pedidos del interior.

TERMOMETROS ingleses Pillischer. Exactos e inalterables. Pídalos en todas las farmacias. Importador exclusivo: H. García Arocena, San José 1202.

BELLEZA y TOCADOR

Mme. DESPRES nos dice: de Noche, la crema de Lys, nutre y renueva el cutis; de Mañana, el Vitalizante regenera la piel. La crema Lipormone conservará esta cura y suavizará su epidermis. Soriano 858.

HALO revela la belleza oculta en su cabello. Halo deja su cabello limpio, brillante, perfumado. Grande, $ 2.20; mediano, $ 1.20. Fabricantes: Colgate-Palmolive.

MUEBLES y DECORACIONES

CAVIGLIA. Nuevo surtido de telas para tapicería. Notable variedad en damascos, brocatos, tapestries, cretonas. Tapizados de muebles y confección de cortinas y colchas. Mueblería Caviglia, 25 de Mayo 569.

CAMAS para toda la vida. De bronce, cromadas, pintadas al duco. Desde $ 50.00. Elásticos y colchones. Fábrica José Gamiz, Justicia y Nicaragua, Tel. 4-5126. Al interior, contra reembolso.

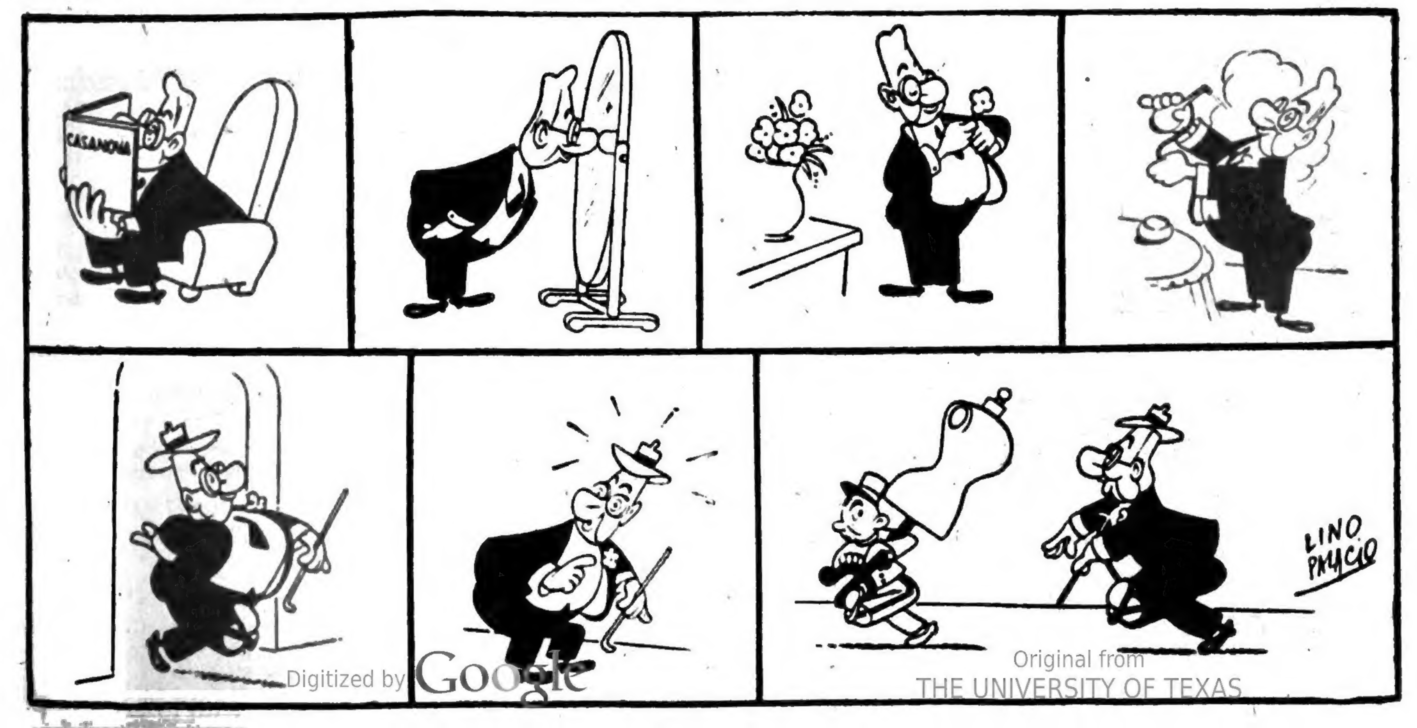
ALIMENTOS y BEBIDAS

POSTRES Royal. La última palabra en calidad y economía. En sólo 5 minutos están listos. Vienen en 3 sabores: chocolate, caramelo y vainilla. Solicite recetarios a Fleischmann Uruguaya Inc. Casilla de Correo 236. Montevideo.

PAN en todas sus exquisitas variedades, puede elaborar en su casa. Usando levadura seca Fleischmann obtendrá un pan liviano, fresco y nutritivo. Pida recetarios a Fleischmann Uruguaya Inc. Casilla de Correo 236. Montevideo.

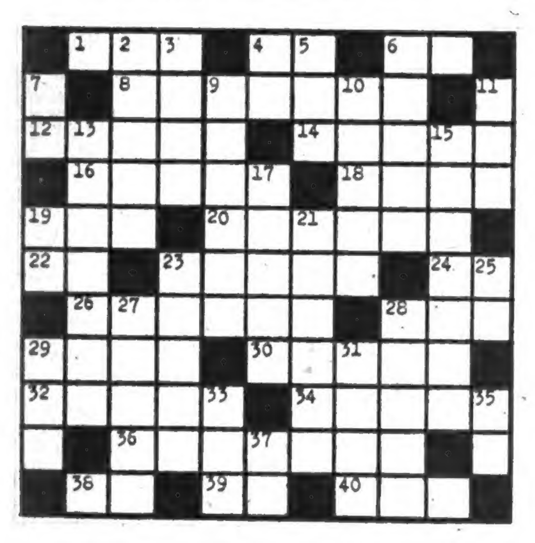
CIDAC dorado es un aceite de tipo extrafino, especial para platos delicados y para ensaladas. Ya está en venta en todos los almacenes.

UN MIOPE EN TREN DE CONQUISTA — **POR LINO PALACIO**



Ingeniografía

PALABRAS CRUZADAS Nº 180



HORIZONTALES. — 1. Lo que es contrario al bien; 4. Dativo o acusativo de pronombre personal; 6. Contracción gramatical; 8. Conforme al orden de la naturaleza; 12. Agria; 14. Alma; 16. Ave muy común en Colombia; 18. Planta liliácea (plural); 19. Agua del mar o de los ríos agitada por el viento; 20. Aficionado a una cosa; 22. Conjunción; 23. (de mal) De mal humor; 24. Pronombre personal; 26. Amansada, domesticada; 26. Une, junta; 29. Culebra grande, no venenosa; 30. Casualidad, suceso imprevisto; 32. Ciudad de Ukrania; 34. Embuste, trampa; 36. Afeitar; 38. Nota musical; 39. Andar, caminar; 40. Acusativo de pronombre personal.

VERTICALES. — 2. Echa anís a una cosa; 3. Costado; 4. Pronombre personal; 5. Existía, vivía; 6. Ténder de ferrocarril; 7. Dios del sol de los antiguos egipcios; 9. En Canarias, palmera que da los dátiles; 10. Pato, ave palmípeda; 11. Yunque pequeño de plateros; 13. Conjunto de cualidades de una persona o cosa; 15. Equimosis, cardenal; 17. Querida, adorada; 19. Pronombre personal; 21. Acometer, embestir; 23. Hacer masa; 25. Nota musical; 27. Mancha lívida que rodea los ojos; 28. Expondrá al fuego un manjar crudo; 29. Cierta especie de dulce; 31. (Lago o Mar) Gran lago salado de Asia; 33. Adverbio de modo; 35. Carta de la baraja que tiene señalado un solo punto; 37. Ciudad de Caldea.

SOLUCION DEL PROBLEMA Nº 179:

A	S	E		I	O		V	I	C	E
P	A	N	A	L		R	A	M	A	L
I	N		B	O	C	E	L		R	E
R	A	T	A		U	L	E	M	A	
	R	E	B	A	B	A		O	S	A
V		M	A	R	I	T	A	L		D
E	C	O		A	C	O	S	A	R	
	A	R	A	Ñ	A		O	R	O	S
A	S		F	A	R	O	L		B	E
G	E	M	I	R		R	O	T	A	R
A	S	I	N		D	A		E	R	A

EL "TITANIC" ERA EL BUQUE ETC.

(Continuación de la página 80)

recibió el hombre en su confianza de que había arribado a una época de absoluta seguridad en la que nada tenía que temer. El hecho de que los millonarios pudieran morir súbitamente y de un modo tan trágico como les había ocurrido a los que viajaban en el **Titanic;** y que a mujeres elegantes acostumbradas al lujo y el esplendor se les helasen los pies y que personas distinguidas pudieran acometerse como bestias para adueñarse de un puesto en los botes salvavidas —ésta fué una de las versiones que circularon en aquellos días— perturbó profundamente al público en todas las latitudes. Se llegó entonces al convencimiento un tanto amargo para muchos, de que el hombre, pese a todos sus esfuerzos, pese a todas sus conquistas en el campo de la ciencia y sus progresos en la provincia de las artes, todavía no había logrado dominar a los elementos, puesto que el buque que se consideraba insumergible se había ido al fondo del océano a las dos horas de chocar con un témpano de hielo. Si el **Titanic,** el buque más seguro del mundo, podía hundirse, era lógico pensar que otras cosas que se tenían como realidades indiscutibles, también podían ser ilusiones.

La sociedad, por ejemplo —la manera, nuestra manera de vivir, generalmente hasta ahora había sido aceptada por todos como la mejor aun cuando se le señalaban algunas imperfecciones, que con el tiempo, estábamos seguros, lograríamos remediar. La sociedad, nos decíamos, está tan bien organizada que no es posible exigir más. Eminentes hombres de ciencia habían vivido y muerto con la íntima satisfacción de que todos los problemas podían resolverse. Tal vez también estaban equivocados. Puede ser que en el átomo y en las moléculas y en la relatividad entre el tiempo y el espacio hubiese algo que a la postre hiciera dudar a la humanidad poniendo en peligro sus convicciones de que había llegado a una era de satisfactoria seguridad.

Ahora que la lucha ha germinado, resulta necesario preguntarse adónde nos conducirá. Tal vez pudo evitarse que las cuatro quintas partes de la población del mundo carecieran de lo suficiente para alimentarse. Quizás el mundo no haya alcanzado todavía el verdadero límite de la comodidad, del mismo modo que tampoco ha logrado la absoluta y tranquilizadora seguridad.

La época en que vivimos es una época de inseguridad, pero tal vez no sea tan mala como algunos se imaginan. Quizás haríamos bien en recordar que a bordo del **Titanic,** el sentido de seguridad, el convencimiento de que el buque no podía hundirse, costó muchas, muchísimas vidas.

MEDIOS TONOS

(Continuación de la pág. 51)

cada hil. hasta tener 56 m. en la aguja central. (14 hil.). Romper las lanas. Colocar las mallas sobre tres agujas (56-28-28) y trabajar a la redonda empezando la carrera en la sisa en el derecho de la labor.

Primera carrera: al derecho, con color arena. Trabajar según el esquema 45 carreras, empezando por la 5ª carr. del mismo.

Carrera siguiente: con color arena tejer (x) 12 der., 2 juntas der. Rep. desde (x). Tejer 13 carr. en digujos sobre estas 104 — *Carr. siguiente:* con lana color arena jer, (x) 11 der., 2 juntas der. Rep. de (x). Tejer 15 carr. en dibujos. — *Carr. guiente:* con lana color arena tejer (x) der., 2 juntas der. Rep. desde (x). Tejer carr. en dibujos. — *Carr. siguiente:* con na color arena tejer, (x) 9 der., 2 jun der. Rep. desde (x). Tejer 15 carr. en bujos. — *Carr. siguiente:* con lana c arena (x) 8 der., 2 juntas der. Rep. de (x). Tejer 13 carr. en dibujos. — *Carr. guiente:* con lana color arena tejer (x der., 2 juntas der. Rep. desde (x). Tejer carr. en dibujos. — *Carr. siguiente:* con na color arena tejer (x) 6 der., 2 ju der. Rep. desde (x). Tejer 2 carr. en d jos sobre las 56 m. — *Carr. siguiente:* lana color marrón tejer (x) 5 der., 2 ju der. Rep. desde (x). (48 m.).

Ahora, hacer el puño. — *Primera y carr.:* (x) 1 der., marrón; 1 rev., palom rep. desde (x).

Carreras 3 4 y 5: (x) 1 der., gris; 1 amarillo. Rep. desde (x).

Carreras 6, 7 y 8: como la primera

Carreras 9, 10 y 11: (x) 1 der., mar 1 rev., arena. Rep. desde (x).

Carreras 12, 13 y 14: 1 der., beige; 1 palomino. Rep. desde (x).

Carreras 15, 16 y 17: (x) 1 der., 1 rev., amarillo. Rep. desde (x).

Carreras 18, 19 y 20: (x) 1 der., be 1 rev., palomino. Rep. desde (x).

Carreras 21, 22 y 23: (x) 1 der., be 1 rev., arena. Rep. desde (x).

Carrera 24: tejer con lana color a (x) 1 der., 1 rev. Rep. desde (x). Ce las mallas en elásticos con lana color ar

MANGA DERECHA

En el derecho de la labor levantar m. en la bocamanga del trasero hasta hombro; con la 2ª aguja levantar 48 desde el hombro hasta la sisa del dela ro; pasar 8 m. del alfiler de gancho s esta misma aguja y las 9 m. restantes bre la primera aguja. Trabajar como la manga izquierda, pero en sentido in so, desde (xx).

ABREVIATURAS

Carr., carrera; der., derecho; hil., hil m., malla; rep., repetir; rev., revés.

MUNDO URUGUAY

REVISTA SEMANAL ILUSTRAD
Fundada en el año 1919

Director: JULIO CAPORALE SCELTA
Secretario de Redacción: PABLO BODO

Administrador: RAUL CASTELLS CARAFI
Sub-Administrador: RAUL CAPURRO

•

SUSCRIPCION ANUAL

Uruguay	$ 7.50
Paises Americanos	$ 10.00
Europa	$ 15.00

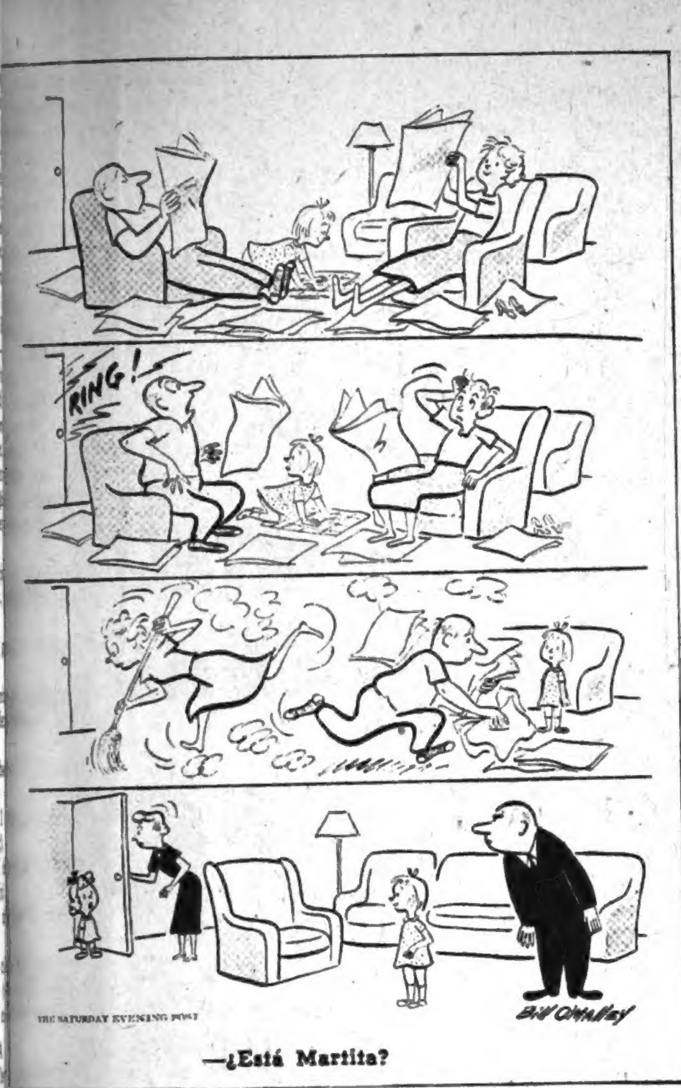
La correspondencia debe dirigirse al Director. Giros y valores a la orden de Capurro & C

JUAN C. GOMEZ 1372 - Montevideo
Teléfono 8 - 1700, Telegramas: "PUBLICIDAD"

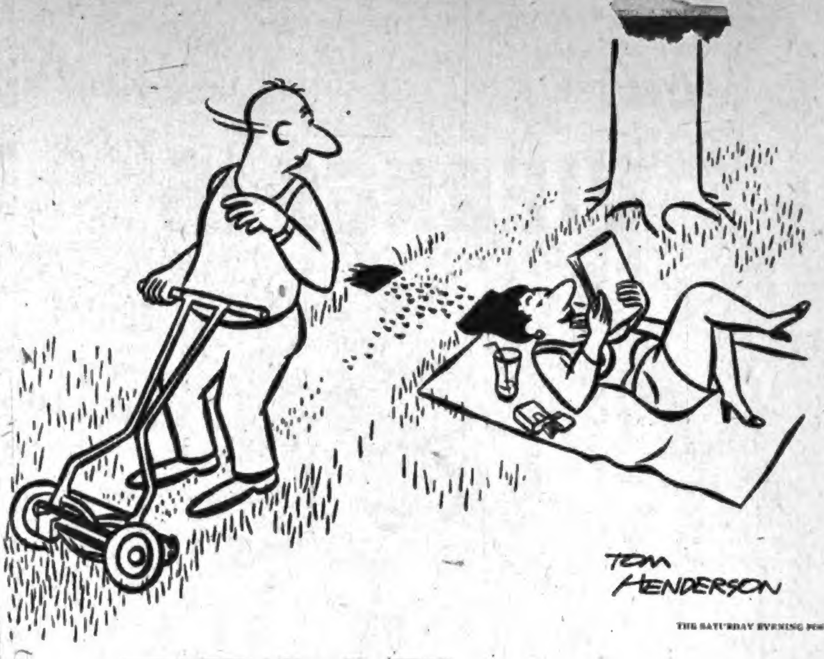
•

REPRESENTANTES EN EL EXTERIOR

S. S. KOPPE & Co. Inc.	Nueva York
S. S. KOPPE & Co. Ltd.	Londres
AGENCE HAVAS	Paris
S. I. C. A. P.	Roma

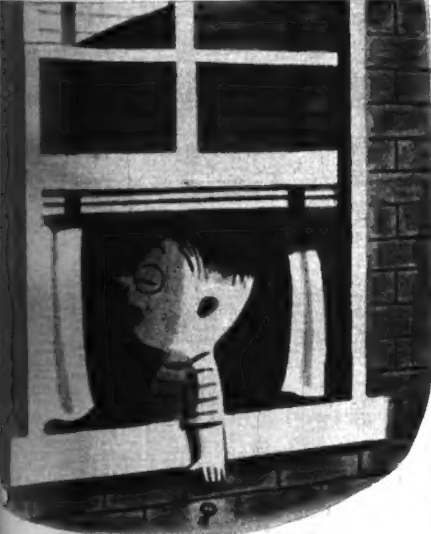


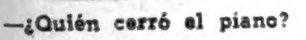
—¿Está Martita?



HUMORISMO







—¿Quién cerró el piano?



—¿Vamos, querida?

CESAR *por Tim*





